素化時代

[illegible]

[illegible]

COAY Books

目录
Content

- 第1节：序
- 第2节：前言(1)
- 第3节：前言(2)
- 第4节：第一章 幼年得宝(1)
- 第5节：第一章 幼年得宝(2)
- 第6节：第一章 幼年得宝(3)
- 第7节：第一章 幼年得宝(4)
- 第8节：第一章 幼年得宝(5)
- 第9节：第一章 幼年得宝(6)
- 第10节：第一章 幼年得宝(7)
- 第11节：第一章 幼年得宝(8)
- 第12节：第一章 幼年得宝(9)
- 第13节：第一章 幼年得宝(10)
- 第14节：第一章 幼年得宝(11)
- 第15节：第一章 幼年得宝(12)
- 第16节：第一章 幼年得宝(13)
- 第17节：第二章 求学之路(1)
- 第18节：第二章 求学之路(2)
- 第19节：第二章 求学之路(3)
- 第20节：第二章 求学之路(4)
- 第21节：第二章 求学之路(5)
- 第22节：第二章 求学之路(6)
- 第23节：第二章 求学之路(7)
- 第24节：第二章 求学之路(8)
- 第25节：第二章 求学之路(9)
- 第26节：第二章 求学之路(10)
- 第27节：第二章 求学之路(11)
- 第28节：第二章 求学之路(12)
- 第29节：第二章 求学之路(13)
- 第30节：第二章 求学之路(14)

- 第31节： 第二章 求学之路(15)
- 第32节： 第三章 军校情歌(1)
- 第33节： 第三章 军校情歌(2)
- 第34节： 第三章 军校情歌(3)
- 第35节： 第三章 军校情歌(4)
- 第36节： 第三章 军校情歌(5)
- 第37节： 第三章 军校情歌(6)
- 第38节： 第三章 军校情歌(7)
- 第39节： 第三章 军校情歌(8)
- 第40节： 第三章 军校情歌(9)
- 第41节： 第三章 军校情歌(10)
- 第42节： 第三章 军校情歌(11)
- 第43节： 第三章 军校情歌(12)
- 第44节： 第三章 军校情歌(13)
- 第45节： 第四章 婚姻殿堂(1)
- 第46节： 第四章 婚姻殿堂(2)
- 第47节： 第四章 婚姻殿堂(3)
- 第48节： 第四章 婚姻殿堂(4)
- 第49节： 第四章 婚姻殿堂(5)
- 第50节： 第四章 婚姻殿堂(6)
- 第51节： 第四章 婚姻殿堂(7)
- 第52节： 第四章 婚姻殿堂(8)
- 第53节： 第四章 婚姻殿堂(9)
- 第54节： 第四章 婚姻殿堂(10)
- 第55节： 第四章 婚姻殿堂(11)
- 第56节： 第四章 婚姻殿堂(12)
- 第57节： 第四章 婚姻殿堂(13)
- 第58节： 第四章 婚姻殿堂(14)

第1节：序

序一

中华民族，文脉相续，炎黄子孙，血脉相连。当此国泰民安之盛世，两岸同胞隔海相顾，思亲追源，盼统期归实乃共同心愿。曹州诸多乡亲贤达，虽久居海外，然心向故土，于祖国建设和统一大业多有建树。杨正民教授正是其中楷范。

杨氏正民，祖籍山东定陶，出身寒微，幼年即遭逢战乱。倭寇铁蹄之下，乡民生灵涂炭。先生弱冠，被迫颠沛流离，背井离乡，辗转皖豫陕川，随后因通信蒙冤，只身抵达台湾。客居异乡，飘萍难寄，无奈又全家漂洋过海迁至巴西。数遭坎坷，历经磨难。穷且益坚，不坠青云之志，攻难克险，不废求学之愿。寒窗苦读之功，乱世历练之效，终成博学鸿儒，先生学有所成，久执巴西利亚大学教席，教书育人，惠泽学子，桃李遍天下。而且齐家有道，教子有方，竟一门育出九博士，实在难能可贵，堪称佳话。先生博学开明，格物致知，俱谨慎入微。移居海外时，几乎赤手空拳，面临艰难困苦，始终秉承为父之责，教子成才，孜孜以求，丝毫不敢懈怠。每每因材施教，循循善诱，诲之不倦，方得博士满门。个中经验，弥足珍贵。先生热爱祖国，情注桑梓，尤其心系教育。曾敦其姻亲王氏永庆，慷慨解囊，设立专项教育基金，在国内兴建明德小学。家乡菏泽分享其惠，受益良多。懿行义举，功在当代，利及后世。

陈氏先俊，乃正民公之同乡良友，与先生音信互通，多有了解。对先生道德学问感佩至深。陈氏耕耘教坛数十年，退休赋闲后，即谋为先生立传。数年来不避寒暑，遍访知情，广征素材，秉笔直书，撰成洋洋数十万字巨著。将先生坎坷之人生经历，宏富之育子经验，展露得淋漓尽致，几至催人泪下。对于弘扬先进，激励后学，促进海内外文化交流，功莫大焉。

书将付梓，嘱予为序，余深感花甲老人筚路蓝缕之精诚，呕心沥血之劳顿，其情可嘉，其事可励。故不揣浅陋，慨然赋之，意在扬传主之功德，彰作者之志行也。

是为序。

金锦作序者现任菏泽市副市长，为中国作家协会会员，兼任山东省散文学会副会长。

2007年10月30日

序二

"满门博士"的背后中国传统文化以儒家经典为中心。儒家思想的精髓是个"仁"字。什么是仁？"博爱之谓仁。"既然博爱，人就不能只关心自己，也要关心别人，所以知识分子"家事国事天下事，事事关心"，"以天下国家为己任"，"先天下之忧而忧，后天下之乐而乐。"人必须对社会人群--也就是天下国家有贡献，才算完成人的价值。

那么怎样从个人一下子跳到天下国家了呢？做得到吗？其间是有程序的，不是随便可跳跃、躐等的。

《大学》起头就说："古之欲明明德于天下者，先治其国。欲治其国者，先齐其家。欲齐其家者，先修其身。欲修其身者，先正其心。欲正其心者，先诚其意。欲诚其意者，先致其知。致知在格物。"所以大学之道是格物、致知、诚意、正心、修身、齐家、治国、平天下。也就是我们常说的"修齐治平"。

从格物到修身这一长串过程，都要自己去修持，自己这个"身"是个载体。但是从自身延伸到更大更广的人群，其间有一个中继站--家。因为个人的生命是短暂的，组织家庭，生儿育女等于自己生命的延长，也就是人群生命的延续。

家庭最重要的任务是抚养和教育子女。子女成材，消极的，不会成为社会的负担；积极的，可以对社会做出贡献。

养育子女，当然先要爱他们。但是不能溺爱，养之外，也要教。"人生内无贤父兄，外无严师友，而能有成者少矣！"教育的内

容，读书自然是重要的一部分，"小儿辈不当以世事分读书，当令以读书通世事。"但读书不仅能增进智能，也同时能砥砺人品。"人遗子孙以财，我遗子孙以清白。"清白，是人格上最大的财富。有这样的人格，也才有可能谋求物质上的财富。

如果以上的说法尚能言之成理，那么杨正民教授的这半生，无论是作为一位父亲，一个公民，还是一位知识分子，他的生命都是充实的，有价值的，也是成功的。因为不仅他自己对社会人群做出了贡献，也把子女都教养得出类拔萃，跟随他的脚步，继续为社会人群提供服务，甚至可能比父亲的贡献更多。

杨教授满门博士，如果不是奇迹，也绝对少见，这是大家所赞赏和羡慕的。不过我劝世人，不要目眩于那些博士头衔，而忘了它背后的真正意义。当年，杨教授伉俪移民海外，几乎是赤手空拳，在艰难困苦的环境中，致力谋生之余，依然没有忽略做父母的责任，让孩子在家庭中得到最好的照顾，在学校中得到最好的教育，要他们不忘记中华文化的根，要他们记住立身要自强，也记住处世要自谦……想想看，在子女成功的过程里，杨教授夫妇花了多少心血，流了多少汗水？吾辈为人父母者，有多少人对子女尽到这样多的痴心？

像杨教授家庭之事，应该让更多的人知道，给大家激励，供大家参考、学习。

谨以小文，祝贺《一家九博士》出版，愿天下父母都能从中获益。

张作锦张作锦先生是台湾受人尊敬的意见领袖及"文胆"，毕业于台湾政治大学新闻系，以专业记者为终身职志。历任《联合报》采访主任、总编辑，纽约《世界日报》总编辑，《联合晚报》、《香港联合报》和台湾《联合报》社长。

2007年10月1日

第2节：前言(1)

前言

杨家九博士博士之家，有姐弟四人，他们是一母同胞。杨家大女儿一鸣，起名取意于《史记》，"不飞则已，一飞冲天，不鸣则已，一鸣惊人。"比喻有作为，能够与众不同。她没有辜负父母的期望，在美国威斯康星大学取得医学博士，又在约翰·霍普金斯大学得到公共卫生博士。博士论文尚待审定，她就找到工作，受聘于世界银行，审查发展中国家医疗贷款，她是这项业务的主管。

二女儿化宇，取意《韩非子》"竖人之德化宇"一句，要化宇宙，为民造福。她跟姐姐一样，先在威斯康星大学取得医学博士，后到哈佛大学，主攻眼球组织研究，取得哲学博士。毕业以后，在该校医院担任医师，并在哈佛大学兼职，不久获得终身教授之职。

长子定一，起名来自"孟子见梁襄王"之章。孟子说"定于一"，意思是"天下一统，就能安定。"他先在巴西利亚大学获得医学博士，又进美国洛克菲勒大学，成为建校以来最年轻的哲学博士。这也是该校第一位特优青年，仅以一年半的时间，就修完了这个学位的课程。同时，该校挽留他继续完成超博士（即博士后）研究。几年来，他共发表几百篇专业论文，几乎每篇都有突破性的贡献。以后，他在洛大担任世界级医学期刊的审核工作。

次子北恒，起名原是"北斗星恒指北"之意。并有众星围绕转动的内涵。论语："子曰为政，批若北辰，置其所，众星共之。"他也有恒心，先在巴西利亚大学学习，取得医学博士。又进美国洛克菲勒大学研究，以后转入美国康乃尔大学深造，得到哲学超博士。毕业后，留在该校医院工作，并获得最佳医师奖。

博士之家，个个成就非凡。他们四姐弟，一共获得四个医学博士，两个哲学博士，一个公共卫生博士，还有两个超博士（博士

后）。他们各自成家，两位女婿也获得了三个博士，他们一个大家庭里共有十二个博士。

这些博士，出自美国的知名学府，真是难得。寻常人家，如果有一个孩子拿到类似的学位，就足以光耀门庭。而杨家子女人人都出类拔萃，在知名学府取得双博士。美国医学院毕业生平均年龄29岁，杨家孩子毕业时都不到22岁，提前7年完成学业。他们分别在哈佛、洛克菲勒、康乃尔等大学和世界银行工作，各尽其能，又是那样的成就非凡，成为耀眼的明星，人们怎能不称赞他们呢？那么点石成金的诀窍是什么呢？这是每个关心教育、关心孩子的人都想探讨的热门话题。

树人如树木，若非善加栽培，必难欣欣向荣。没有奋力的拼搏，哪有硕果累累？他们历尽艰难，科学创新，开创了一条成功的路。

什么是成功的路呢？青少年教育专家孙云晓说：成功的真正内涵是幸福。成功是发展，成功是选择，成功是和谐。选择最适合自己发展的路，是最成功的路。杨家父子正是这样走过了成功之路。

第3节：前言(2)

他们成功的原因是什么呢?

九博士的成功，得益于他们多年的努力奋斗，也离不开早年所受到的家庭教育，以及父母以身作则、严管深爱的良好家风传统对他们的熏陶和影响。九博士的父亲叫杨正民，读了万卷书，走了万里路，知识渊博，学贯中西，当过多年的模范教授。其人生轨迹一波三折，十磨九难，百炼成钢，一生丰富多彩。其妻刘佩兰温厚贤良，甘舍公职，承担全部家事，全心全意支持丈夫，教育子女。他们曲折的经历和成功的诀窍相辅相成，凸显了九大成功因素。

面对祖国大陆实施计划生育后，诸多家庭对独生子女过于溺爱、娇惯，忽视培养自立能力。他担心这代人将来能否组建自己的美满家庭，养老育幼，担负国家大任？他忧心呼唤，提出他那"教子婴孩"、"严管才是深爱"的至理名言。要早教、严教，加大知识投入，淬砺他们艰苦刚毅、知难而进、做事竟成的崇高气质，为子女前程、家庭幸福、国家富强和民族振兴负起责任。

博士父母艰苦奋斗的精神，远见卓识的智慧，教育子女的策略及方法，可做为天下父母的楷模。博士姐弟谨遵家训，勤奋好学，刻苦钻研，力求上进，是青少年学习的榜样。九博士的父亲说："像我们这样极其平凡的人，都可以取得成功，那么其他人，只要肯付出相同的努力，必定有所成就。"

"文章千古事，得失寸心知。"让我们一起走进九博士的家乡，品味博士父母的酸辣苦甜，回忆历史的风风雨雨，追寻他们的人生历程。回顾他们顽强拼搏的奋斗精神，探讨这个四姐弟之家的教子之方，对于当今的独生子女教育具有一定的指导意义。闲来翻开此书，你不仅会被主人公大半个世纪曲折离奇的人生故事所吸引，也会为他几十年禀承母训、笃信忠厚、践行理想的纯良品格所感动，更会为其家庭和睦、夫妻携手、子女杰出而惊叹！面对这个光怪陆离、充满诱

惑的世界，如何坚守做人的信念；在这个高速发展、充满竞争的社会里又怎样练就做事的本领，使自身立于不败之地，杨家的成功之路为我们做了阐释。

选择最适合自己发展的路，是最成功的路。

编者

2008年4月

第4节：第一章 幼年得宝(1)

第一章 幼年得宝

（1928-1941年）

1?神仙传说

到博士的老家访问，邻居传说：生活在他家里的人，命大福大，有守护神日夜保护。有人亲眼看见，穿黄色盔甲的大仙，在窗口守卫着。

十年树木，百年树人。杨家教子成材，取得一门九博士的成就，功在父母。根在哪里？追其渊源，他成功的第一因素是受传统文化的熏陶。

成功之路的起点，始于原籍，他们的根是山东省定陶县。地处鲁西南，位于黄河下游，有一望无际的平原。此县历史悠久，人杰地灵。古称陶丘，又名济阴，以制造陶器出名。

古有济水，发源于河南省济源县，流向东北，平缓地经过此地，注入渤海，特别适于行船，沿河兴起了几座城市，名称多带"济"字，如济宁、济南等。古济水的支流菏水，经邗沟，沟通了泗水、淮河、长江，陶丘是古济水的"咽喉之地"，在没有铁路的春秋战国时代，它曾为中原水陆交通的枢纽、商品的集散地，长期商贾云集，一时发展成为"经济都会"，《史记》称为"天下之中"。

它是中华民族的发祥地之一，相传黄帝的玄孙--尧曾在此地，建立陶国，因此古代帝王尧，又称陶唐氏。周朝初年，分封诸侯，武王六弟振铎封为曹伯，建立曹都陶丘，公元前487年为宋国所灭。在《诗经》中，有曹国民歌（即曹风）四篇。曹国与鲁国本是近邻，两国又是同宗，古代文化一脉相承，深受孔子思想的影响。战国时，越国大夫范蠡弃官经商，迁至陶丘，改称陶朱公，19年间，三致千金，定居于陶，因此陶丘改名定陶。秦时置定陶县。

汉朝以后，黄河多次决口，挤占了古济河水道，旱涝交替，多灾多难，考验了当地居民，使民众具有吃苦耐劳、忠孝仁义的民风，富有源远流长的儒学文化传统。《隋唐演义》中的瓦岗英雄、《水浒传》中的梁山好汉，聚义地点就在附近，距此不远。他们以正直、勇敢、仁义和忠孝名扬天下，家喻户晓，妇孺皆知，在历史上奏出一曲曲雄壮威武的凯歌。

定陶县城东北八公里，有一村庄名叫后杨楼，那里是博士的老家。这村多为杨姓，据《杨氏家谱》记载：杨姓始祖于明朝永乐二年，由安徽省合肥迁来，先到汶上县，五世祖在后杨楼落户，七世祖明胜，曾为明末进士，官至儒学训导，到九博士为二十一世。十五世以后，其祖人丁不旺，多世单传。他家人少地多，是村中的"大户人家"，有良田百多亩，房屋数十间。前辈老人既务农，也崇尚文化，代代有读书之人，可以说是耕读世家。

这个耕读世家的后代，为什么取得了九个博士呢？笔者问过多人，众说纷纭，竟然有人神秘地说：他家有"守护神"。对这个传说追根求源，隐含多少玄机？如何巧解其中之谜呢？

想知道"神仙"的传说，就要追溯到清朝末年，十八世祖杨宜纯，命运很苦，出生后六个月的时候，其父允真就因病去世了。由于接连发生丧事，家中失去了顶梁柱，他们到了人亡家破的境地。那时，杨宜纯的母亲邵氏才二十三岁，嫁进杨家不过两年光景，还是新媳妇。她是续弦，前面还留下两个女儿。所以她在妙龄之年，就带着三个孩子，孤寡无依，独立支撑门户。

当时，杨家已是四世单传。所以村中没有近支，连五服以内的近亲也不多。在男子当权的社会里，这样的家庭得不到尊重，一定会受到别人欺负。八杆子打不着的一些远房亲族，以及邻居们，都垂涎她家的财产。巴不得邵氏赶快死掉，或者带着孩子返回娘家去。如果他们的阴谋得逞，那些人就可以堂而皇之地来瓜分产业了。

邵氏出身于李楼世家，聪明过人，深明大义，意志刚强，不让须眉。认为把儿子教养成人，继承杨家产业，延续杨家香火，是自己责无旁贷的义务。杨家如何渡过难关呢？他们采取四项对策来化解困难。

其一，自身刚强，忍耐坚持。

忍一时，风平浪静；退一步，海阔天空。所以，邵氏面对一切艰难，忍耐为先。她咬紧牙关，心大量宽，委曲求全，耐心坚持。

邵氏性情善良，优待远亲近邻，虽然年年施舍，却仍然遭到骚扰恫吓，刁难陷害。有一天，清早起来，忽然发现大门口不通，被人挖了个深坑，家人无法出门。邵氏不动声色，处之泰然，心里奇怪，这是谁使的下马威，要逼她离开呢？她忍气吞声，叫来雇工，找几块木板，架在沟上，以便出入。那时，杨宜纯才两三岁，看到天天走人的家门口，竟有大沟出现，真是新奇好玩。他不知生气，跳来跳去，欢欢喜喜，在沟边玩个不停。邵氏看在眼中，疼在心里，泪如泉涌，哭诉无声，她是多么盼望儿子能尽快长大成人，支撑门户啊！

其二，遇事冷静，深思远虑。

清朝末年，定陶县农村秩序混乱，一般富户都有枪支，男人看家护院。那些日子，每到夜间，邵氏都不敢熟睡，一晚上要起来好几次，在院子里走动，前后左右巡视。有一天深夜，她在楼上听到响声，从窗口向外张望，看到一位远房六孙儿，名叫杨同善，正拿着一根竹竿，上头燃着火把，往楼的窗户上点火。邵氏看清了，不禁大惊失色，又惊又怕，全身颤抖。楼上除了她，就只有三个幼小的孩子。打杂人员都睡在另一幢房子里，要是把他们都叫起来，势必打草惊蛇，惊动邻舍，此人必定恼羞成怒，撕破脸皮，以后就会公开找事，明目张胆地欺负了，孤儿寡母的日子就更难过了。

她冷静地考虑一番，想到古语"避祸在于除怨"，决定自己单身应付。这时窗户四周的木框，已渐渐开始燃烧。她急忙跑到厨房，提了一桶清水，拿了一把刷锅的笤帚，并顺手拉了块黄油雨布，披在头上

（保护头部，防水淋湿）。她站在窗户旁边，将笤帚沾了水，外面每烧一处，她就扑灭一处，将火苗一一扫灭。杨同善接连点火，换了几次火把，点了一两个钟头。大概他也实在太累了，只好罢休。大火终究没有烧起来。他对于灭火的邵氏，没有看清面目，只看到黄色身影，以为神仙帮忙，竟由此演绎出一段离奇的故事。

第5节：第一章 幼年得宝(2)

在她那村里，随后有个传说，讲杨家的人命大福大，有"守护神"日夜保护。有人亲眼看见，穿黄色盔甲的大仙在窗口把守着。邵氏听说以后，没有说出谜底，暗自庆幸。有惊无险，又过一关，以后再也没人打她们家的坏主意了。

邵氏劳累一生，含辛茹苦，将三个子女教养成人，本来该多享些清福，由于孤儿寡母，操劳过度，49岁就去世了。

其三，教子成材，勤学本领。

邵氏下世后，杨宜纯26岁担起家庭的重担。他有志气，心地善良，苦读诗书。受到良好的教养，对经史子集、中西医学都下过功夫，曾是当地颇具盛名的医师。他不但自己努力，而且催促自己儿子上学，一直到中师毕业。

杨宜纯医术高明，因为精通中医，又肯接受西医的科学理念，所以找他看病的很多，络绎不绝。他每年从上海爱华制药社购买数千银元的西药，给人医治疾病。如果碰到穷人，依他们的家境酌量收钱，太穷的不仅不收分文，反而临走赠送馒头，让他们在路上充饥。

他对佛学和禅学有精辟的研究，常被请去讲解有关理论。春节前后，鲁西南农村常有庙会。在每个庙会上，都有同善堂的信徒，用杉木和帆布，搭成临时讲经帐棚，宣讲人生的道理。来听讲的人众多，他们总是席地而坐，翘首以待。杨宜纯经常找一位苏老先生，两人搭档，高站台上，一人念白，一人讲解。

他们讲"报应"，规劝世人行善，说"种麻得麻，种豆得豆，天网恢恢，疏而不漏，恶有恶报，善有善报，不是不报，日子未到（出自《增广贤文》）。"还讲时局，提醒人们注意，将有大劫大难，乱世到来，"日军侵占东北三省，虎视眈眈，威胁京城"。也讲忠孝节义，谈到伤心处，听众痛哭流涕；讲到不孝子女时，听众人人气愤。

1928年阴历四月初一，杨宜纯添了个孙子，因其生辰八字内里缺金，故乳名永金，后给他起学名叫庆鑫。"鑫"字取其金多兴旺之意，表示对孩子的希望。长大以后，他自己改名为正民。庆鑫年幼时，家中有祖父母、父母、小姑和他共六口人。祖父行医，父亲教书。

庆鑫三四岁时，在小姑的看护下，经常参与祖父的讲经活动，在场里挤来挤去。他觉得祖父知识渊博，道德高尚；祖父可以使人又哭又笑，还有那么多人为他鼓掌。当庆鑫在棚下的时候，听讲的人会拉着他，称赞一番，有些人还把零钱、糖果、花生放在他口袋里。回家以后，母亲总是劝阻儿子，不要别人的东西。

其四，待人友好，善良宽容。

杨宜纯平素为人忠厚，积德行善，是有名的大善人。他幼年受欺，耳闻目睹了各种恶势力的胡作非为，遇到了不少恃强凌弱、蹊跷不平之事。因此他深知世态炎凉，长大以后以仁义为本，特别同情弱势群体，立志除恶扬善，扶危济困。

杨家有良田百多亩，收入可观，但多年不再添置田产，也没有再盖过一间房屋。杨宜纯说："与人不睦，劝人盖屋。"他认为多置产业，生活奢侈，是一种虚华行为。他自己非常俭朴，粗布衣衫，终生食素。他常说：简单最美，无求自高。人为何不追求永久的生命，却安心为这臭皮囊作牛马呢？要知道，人为物所役，变成金钱与财产的奴隶，实在太可怜了。他还常讲：贪是最大的祸源。不论贪享受，还是贪名利，贪地位，最终都会招来灾难。所谓人为财死，鸟为食亡，实应慎之戒之！

庆鑫的祖父杨宜纯乐于助人，将每年收入，除留够自己的家用外，多余的都用于赈灾济贫。他好讲："施比受，更有福。"除了留意赤贫户，定期发放粮米外，听说某家子女众多，或遭受天灾人祸，生活无着时，都派人送去粮食和柴薪。也有人想向杨家借挪，却鉴于前债太多，难于起齿，就推来一车破砖烂瓦。他一见，明白来意，马上说："你来得正好，我准备盖房，将来填楦，需要这些砖瓦。就把它们

都倒在后院里吧！"然后，派人替他装上粮食。因而，杨家后院的破砖烂瓦，越积越高，几乎成了一座小山。

第6节：第一章 幼年得宝(3)

杨宜纯待人平等，不仅对熟人帮助，对于陌生人，也同样照顾。有一年冬天，早晨大门一开，门前躺着一个冻僵了的叫花子。他知道以后，立刻叫人帮忙，把叫花子抬进屋内，掰开牙齿，将红糖姜水灌入，又急忙揉搓他胸口，急救了一个多钟头，仍没能把他救活。杨宜纯治病救人一生，不知见到多少垂危病人，而对这个乞丐却泪流满面，给予无限的同情。他说：这个人，为什么在倒下以前，不敲门呼救呢？一定是不好意思，怕惊扰别人。就把他埋葬在自家的土地上。并在那里开辟了一片坟园，专门埋葬无依无靠的穷人。

后来，点火烧楼的杨同善参军去了，有一条腿被打伤，变成残疾。回到定陶县城，单身一人，住在文庙旁边一间小屋内，双目失明，衣食无着。杨宜纯知其窘境，就请人接回老家居住，多次嘱咐家人，好好照顾他的生活。

杨宜纯使仁术，救世人，宣讲善理，德高望重，在乡里影响很大。经过两代人的努力，杨家的社会地位发生变化。不少人家发生争吵，如分产不均，兄弟阋墙，婆媳不和，邻里不睦等，都来请他主持公道。他老人家开诚布公，解决纷争，大事化小，小事化了，直到双方心悦诚服，各让一步，平安相处，才放心离开。

庆鑫六岁那年，村中白喉流行，死去儿童很多。祖父杨宜纯整天忙碌着，治病救人。后来，庆鑫也得了白喉。他的母亲日夜守护。他的父亲在外，他的祖父彻夜不眠，坐在客厅里，怕万一有紧急情况，可以随时照应。当庆鑫病情好转时，发现他老人家两眼深陷，瘦了许多。

杨宜纯为人豪爽，性格开朗。一生都为别人忙碌，没有为自己着想。在晚年，得了喉癌。他是医生，当然知道这病的严重性。可是，他仍然瞒着别人，每天照常行医，帮人排忧解难。

有一天，杨宜纯从巨野县请来了伍奎一老先生，他大名鼎鼎，医术高明，酒足饭饱以后，医生说要看看病人。一直陪着他的杨宜纯，谈笑风生，朴实雅致，说请他看看。这时，伍大夫恍然大悟，才知道杨宜纯就是病人。诊断结果，与祖父自己的判断一样。然而，那时没有外科手术，喉癌这种病当时没有办法治疗，只是拖延时日罢了。两三个月以后，他的身体日渐消瘦，皮包骨头，翻身不便，滴水难咽……只有五十四岁的杨宜纯，就早早去世了。

杨宜纯下世后，扶贫济困的家风得到发扬，全家对杨同善依旧照顾。杨庆鑫按祖父的教导，经常陪伴六大伯杨同善，所以跟他建立了深厚的友谊。二人亲密无间，无话不谈。有一次，杨同善告诉庆鑫说：自己年轻时糊涂荒唐，实在对不起他家。今后，有用得着他的地方，他一定赴汤蹈火，在所不辞。由此，庆鑫才第一次从他口中听说了烧自家楼房的故事。祖父的宽容大度，是六大伯没有想到的。

六大伯一生流浪，没有积蓄，仅有两件宝贝，一件是打仗受伤获得的奖章；另一件，就是他多年随身携带的钢锥。庆鑫每次探望他，他都要把这两件宝贝拿出来，让庆鑫玩耍一番。晚年的六大伯信仰了佛教，名字由同善改为明善，简直成了另一人，年轻的恶习没有了，反而成为他家最亲近的族人。庆鑫与六大伯更亲近了，六大伯把自己的宝贝钢锥，也赠给杨家。六大伯闲暇无事，对于"神仙"的传说，编织得更完整了。说得活灵活现，有声有色，他对不少人讲到此事，那时村里人还迷信，信以为真，神秘的故事传扬开来，就形成了神仙的传说。

老人的品德对后代潜移默化。庆鑫年幼时，到自家楼房里，看到被六伯父烧焦的木框，很是佩服曾祖母的胆量和智慧，立志要像她那样临危不惧，智胜困难。庆鑫自幼就想学医，立志像祖父那样，治病救人。他说："祖父一生为善，去世以前，不该受那么多的痛苦。"

2?家宝之谜

杨庆鑫少走很多弯路，七八岁时已经完成初级小学的全部课程。他的亲身体验，应用在子女身上，培养出一个又一个的博士来。

家宝之谜，要从庆鑫的父母说起。

第7节：第一章 幼年得宝(4)

他的父亲叫杨同祜，长期在外。先是出远门，到山东五师读书，后来到县城，在高级小学教学。他讲授五六年级国文课，善尽职守，非常认真，不但要求学生熟读课文，而且还精选很多短文，每天背熟一篇，对学生毫不放松，一个接着一个检查。当时，升学竞争已十分激烈，菏泽地区11个县，仅有省立六中（现为菏泽一中）一所中学，每年初中招生100名，11个县的高小毕业生，都以考取六中为荣。有一年夏天，六中新生放榜时，其父所教的学生，竟考取24名之多，占到那年录取新生的四分之一。由于教学任务重，人事繁忙，其父经常忙于业务，只是寒暑假期回家，偶尔小住几天。自庆鑫记忆时起，就很少跟父亲见面，教养他的责任，便落在母亲肩上。

他的母亲叫马万芝，比父亲大两岁。当时女子嫁到夫家，除了照顾丈夫外，更要紧的是侍奉公婆，操持家务。他的母亲不是一般女子。在娘家上过学，已读了几年私塾，知书达理，进退有度，能背诵不少古文，讲起故事来，如数家珍。母亲是祖父的忠实信徒，思想一脉相承，能讲很多哲理，讲得如祖父一样，结合实际，入情入理。

杨家多代单传，庆鑫是长子，他在老家时，弟弟还没有出世，上无兄姐，下无弟弟，只有一个妹妹兰英，小他九岁。当时他是杨家一根独苗，因此老人对他十分疼爱。这样的富家独子，一般是溺爱的。他家如何教子呢?

母亲常说"教子婴孩"。她对孩子不娇不惯，就连生活细节，也不放松，深怕他走错一步，误入歧途。她给孩子"约法三章"：

一讲勤俭。在生活上，讲究自立。凡是饮食起居，都让庆鑫自己动手，大人不替他操持，父母的用心良苦，意在培养他的自立精神。因此，他很小就能独立，学会了自己照顾自己。在日常生活用品上，母亲力求节俭，唯恐他注重衣食华美，不务实际。母亲常像祖父那样

讲："从俭入奢易，由奢入俭难。"（出自《增广贤文》）她让庆鑫粗茶淡饭，土布衣衫，养成朴素的习惯。

对他既要求严格，又十分体贴。有一次，幼年的庆鑫生了一场重病，一连几天，高烧不退，迷糊乱语，梦话不断。每当他睁开眼睛时，就看到母亲，守在床前，细心照顾，熬汤喂药，忧形于色。蓦然间，他发现母亲瘦了，脸上有皱纹了。幸亏不久，庆鑫的病情逐渐好转，如若再多病几天，母亲非要病倒不可。那场病后，庆鑫好几年里，饭量很小，身体瘦弱，大眼长脖，人们戏称他为"长颈鹿"。母亲为让儿子增加食欲，每天数次进出厨房，为儿子做些有滋有味的饭菜，调他胃口。母亲守在身旁，看孩子吃饭，若是多吃几口，她就开心，合不拢嘴。母亲爱他，疼他，但从不把娇爱挂在嘴上。庆鑫却体会到，母亲在用整个生命来关爱他。

二讲家规。国有国法，家有家规。一个国家如若没有国法，将混乱不堪，不能国富民强，相对于家庭，每个成员也应遵循家庭准则。那时教育方法落后，有体罚的陋习，母亲爱深责切，好动家法。什么叫家法呢？庆鑫幼年时，犯有过错，就要挨打，有专门打人的工具叫"家法"。它是一个竹板（或木板），在私塾学校里，也有这样的工具，叫戒尺。老师打人时，右手拿竹板，左手抓住受罚者的指尖，打左手心，不打右手心，右手受伤影响执笔写字。

母亲一个人，担当了严父与慈母的双重角色。庆鑫四岁时，母亲就教他识字，开始启蒙。那时，他还是一个玩童，好动爱玩，母亲经常劝他，认真读书。有一天，静极思动，他抛下课本，跑到后院里，东走西转，尽情耍玩。发现墙下排水沟里，跑来一只小鸡，圆嘟嘟的身子，嫩黄的羽毛，旁若无人，走来走去，一会儿低头觅食，一会儿抬头看人，可爱极了。他一时好奇，伸手把它捧起来。想着它大概饿了，高高兴兴地走进厨房，拿些小米，盛碗冷水，一点一滴地喂它。庆鑫沾沾自喜，兴趣顿起，跟着观看。

他的母亲马万芝，看着庆鑫来回奔跑，问他干什么？他吞吞吐吐，说不清楚，拖延不住，最后吐露真情。母亲听后，大发雷霆，训斥他："不学习，玩小鸡，把别人的小鸡留自家，是小偷行为。不该把他人的财物占为己有。"她从屋里拿出"家法"，照着庆鑫的左手心，就是一阵竹板，一直打得皮开血流。母亲流着泪说："打在儿身上，疼在娘心上，严格要求，对你有好处，我不忍打你，可是不得不打你，你今天挨了打，受到疼痛，就能一生一世地记住，不论在什么情况下，不是自己的东西，一个不取，就是饿死不做贼。古语说：小时摸针，大来偷金。君子爱财，取之有道。行为光明磊落，不干偷盗之事。"

第8节：第一章 幼年得宝(5)

那时，庆鑫年仅四岁，对于母亲的教诲，还似懂非懂，只记得"贪玩小鸡"，就会"挨竹板"。后经母亲多次解说，才深刻了解其真实意义：贪图吃喝玩乐，会走向偷盗、贪污、拐骗的邪路上去，招来真灾实祸。事后，他的祖父为庆鑫的伤口，缝合四针，祖父一再嘱咐，今后要听母亲的话，不要惹她生气了。

旧时家中，长辈说了算，家务之事，祖母岳氏爱管，拿得起，放得下，很有威严。"小鸡风波"惹得祖母大为恼怒，多次大骂，嫌儿媳"太狠心"。从此，他的母亲改变方式，便不敢公开打他了。但对庆鑫的要求，还是照样严格。白天做错事，母亲仅用眼睛，看儿子一下。庆鑫便心领神会，马上停止。否则待母亲忙完家务，回到屋里，定会教训他。小错，一五一十地进行批评；大错，便取出家法，竹板打手心，绝不留情。疼在身上，苦在心里，不敢哭出声来。庆鑫渐渐懂事，他知道"良药苦口利于病"，老人的溺爱，会使自己放纵。母亲是为他好。要是祖母知道了，母亲必定受气。打完板子，母子抱成一团，哭成泪人。

那时，儿媳都怕婆婆，母亲在祖母面前低声下气，唯唯诺诺。奶奶居高临下，挥来喝去，动不动就发脾气，来阵"枪林弹雨"。母亲是受气媳妇，苦水闷在肚里，倒不出来有时想不开。当时庆鑫年龄还小，丈夫不在家，给谁说呢？她心里烦闷，哭诉无门，忍无可忍，便想到寻死。有一次，妈妈寻死上吊，被儿子发现，儿子跪在地上，两手紧紧地抱住母亲双腿，边哭边哀求："娘不要死，娘不要死。"母亲可怜孩子，改变了主意，搂住儿子，两眼热泪滚滚，落在儿子身上，留在儿子心里。

庆鑫实在生气，为母亲抱不平，说："我恨奶奶。"母亲却打断他的话，说："奶奶很可怜，年轻时受别人的气，受过不少罪。奶奶心里不平，多年媳妇熬成婆，有气就撒在我身上。妈受这点气不算什么，

要敬重她老人家，不要生她的气。希望奶奶出了气，身体更健康。"对于常常折磨她的婆婆，竟然没有恨，只有理解与宽恕。她竟有那么多理由，原谅婆母，使人感动。

幼年时期，庆鑫与他的母亲心心相印，是一个不可分割的整体，母亲的一言一行，都是儿子行动的依据。唯有儿子能看懂她的眼神，分担她的忧愁。舔犊情深，儿子是她的命根子，儿子的一举一动都有影响，牵动着母亲的心。

他母亲教子，常讲孟母三迁的故事：为了使儿子学好，创造一个好的学习环境，孟子的母亲三次搬迁，择邻而居。还给他讲过岳母刺字的故事，在岳飞的背上用针刺了"精忠报国"四个大字，使秦桧等奸臣见了丧魂落魄。母亲的教子精神，可与孟母、岳母媲美。

母亲就像无私的蜡烛，燃烧了全部的母爱，照亮了孩子的未来。经过几年的言传身教，年幼的庆鑫，逐渐形成读书的习惯。当时，儿子能体会到母亲的心情，就是望子成龙，出人头地。儿子是母亲的唯一希望，要是不成材，没有出息惹她生气，她的一生不是太悲惨了吗？那不是太可怜了吗？所以年幼的庆鑫，渐渐立下志向，发奋读书，誓报母恩。

在母亲的管教下，庆鑫五岁时，开始学习小学课本。他读书勤奋，用三年的时间，完成了小学四年的课程。

三讲忠厚。杨家责己严，待人宽。庆鑫跟别的同学吵架，母亲总是先批评儿子，并不偏向他。在家乡上小学时，有一天放学回家的路上，庆鑫为了一点小事，与一位同学大打出手，各不相让，相互对抗，撕破衣衫，灰头灰脸。最后回到家中，母亲一眼看出来，他和别人打架了。再三追问之下，庆鑫才说出原委。她便拿起家法，朝儿子手心上，狠狠打了十下，手掌立刻肿胀，犹如气蛤蟆。

他的母亲流着泪，深有感触地说："交友要谨慎，要交"善良忠厚"之士。如果认为他心术不正，说什么都不要理睬他。如果交朋友，要注意一个"忠"字。对待朋友要交心，他有不对的地方，你就要尽朋

友之义，竭力规劝他，让他学好；你如果有错，也要虚心，接受朋友的意见，闻过则改，这样才能进步。对朋友还要注意一个"善"字，君子动口，不动手。怎么可以打人呢？我们的家风是得理也让人。以后再打架，不管对错，你都会挨板子。"

第9节：第一章 幼年得宝(6)

事后，她还说："与朋友相处，要宽厚忍让，注意一个"厚"字。假如，有十只沉重的箱子，有三个人去搬，你一定要抢着搬四只；但是，如果有十个好吃的东西，由三人分享，你却绝不可以去吃四个。这样对待朋友，友谊就会越来越长久，朋友也会越来越多。"

其实："吃亏就是占便宜。"这不是阿Q式的自我解嘲与安慰，许多人为了一点小事，斤斤计较，精心算计，对于省力气，有利益的事"当仁不让"，抢着干；而对繁重吃力的工作，朋友之间应尽的义务，个人需要舍点好处的事，则避而远之。就当时来看，那些"精明"之人，占了便宜，但长此以往，人们发现他过于"聪明"，谁还愿意去跟这种人交往呢？他省下力气，占了小便宜，却没有想到后果严重，没有朋友相助，个人孤独无援地面对艰难，这不是因小失大吗？这不是得不偿失吗？

他的母亲心地善良，帮助别人不遗余力。当时有位亲戚，小孩患病，无粮保命，到杨家借钱。当时祖父去世，祖母当家。祖母心胸狭小，打发很少。母亲见了，过意不去，就将她拉回房中，将自己陪嫁的首饰包好，悄悄地相赠。亲戚感动得叩头谢恩，趴在地上不起。后来，这事传到祖母耳朵里，还将母亲骂了一顿。

母亲教育儿子，长大以后要诚心助人，向大家不断奉献，只求耕耘，不求回报。母亲说："这样做事，上天是不会亏待咱们的。"她把"助人为乐"挂在嘴上。常讲："要做到"己所不欲，勿施于人"。抱定一颗仁爱之心，把自己喜欢的财物，主动送给更需要的人，帮人解难，可以享受到最大的快乐"。只求耕耘，不问收获，这是她的处事态度，"吃亏就是占便宜"，这是她的算账方法。

老人的教诲，约法三章，孩子必须照办，形成家规，家规长期遵守，形成优良的家风。教诲、家规、家风做到三位一体，形成杨家教

子体系，像神仙的宝葫芦那样，促进孩子的健康成长，使他们养成了良好的习惯，培育了高尚的品德，继承了光荣的传统。

时间匆匆，幼年一晃而过。庆鑫在家，虽然只有十几个年头，但家庭的温暖，老人的教诲刻骨铭心，丢不掉，用不完，一生受用无穷。他从家里获得最珍贵的财富，不是金银珠宝，也不是田地房产，而是优良的家训。对一个人来说，优良的品德远比财产更宝贵。杨庆鑫接受老人的金玉良言甚多，内容丰富。包括：祖父给家庭留下的治家格言；母亲在学习、待人、做事、治家等方面的家训。

杨家的家风，归根结底有三条是最根本的，即"忠厚善良"、"勤奋读书"、"教子婴孩"。

俗话说，忠厚传家久，家和万事兴。古人讲："天时不如地利，地利不如人和。"古往今来，"人和"要靠忠厚善良。他家与世无争，朋友亲善，邻居和睦。这样的人家注重美德，怎能得不到朋友的支持呢?这也就是所谓"得道者多助，失道者寡助"吧！ "得人心者，得天下。"他家并不想得天下，不是惧怕惩罚，也不是为了求取福禄，而是为公理而善。他总不忘祖辈的遗训，坚持忠厚善良和勤俭朴素，尽己所能，帮助别人。这使他道德高尚，学识渊博，朋友众多。

"教子婴孩"、"勤奋读书"的家风，使庆鑫幼年养成了良好的习惯，这是他成功的第二个因素。在他七八岁时，已经完成初级小学的全部课程。那时，这个年龄的农村儿童一般才进小学，比他晚三四年。同样，他的妹妹兰英也受到良好的教育，十二岁进入中学，十八岁考取了大学本科，并以优异的成绩毕业。庆鑫自己有亲身体会，把家训应用在教子上，培养出一个又一个的博士。这才是谁也抢不走的财富，这样的家风不是传家之宝吗?

庆鑫说："我除了将老人的教诲作为座右铭，终生奉守外，还将它刻印成册，当做传家之宝流传后世，使这种杨氏家风代代相传。"

庆鑫自幼受到严格的教育，本该一帆风顺。可天有不测之风云，人有旦夕之祸福。1941年，那是个风起云涌的年代，战火连天，硝烟

弥漫。村里人发现五位学生不见了，他们都是年轻气盛的青少年。晚饭时，各家大人吃不下饭，心急如焚，到处打听，后得到一点蛛丝马迹，传说他们去打日本鬼子去了。这个消息迅速在全村传播开来。

第10节：第一章 幼年得宝(7)

那年杨庆鑫十二岁，忽然失踪了。他的母亲急忙打听，发现家里的德国手枪不翼而飞，心中难过，如百爪挠心，泪湿衣巾。他的父亲回家，责怪母亲治家不严，竟允许这样年幼的儿子去和正规日军拼命。母亲更不是滋味，无奈奔跑，到处寻找。第二天炮声隆隆，传说日军大队人马回来了，血洗了那个村寨。家中的人都快急疯了。庆鑫的命运如何呢?

3?抗日游击

日军侵占华北，村里有六人失踪。第二天夜里，有人大声叫门，喊着送尸体的来了。杨庆鑫的母亲吓呆了，腿站也站不起来，父亲颤抖着去开门……

父亲战战兢兢，颤抖着开了门，张嘴大哭，泪水不断，看到尸体，却发现衣服不对。睁眼细看，原是本村祥迎的尸体。天明以前，又送来祥欣的尸体。天亮以后，又送来摸爬滚打逃离虎口，受了重伤的庆贵和庆瑶。经过询问，得知杨庆鑫和杨庆璜也确实是去参战了。家中更是担心，连六大伯杨明善也疑虑了，这次守护神能不能起作用呢?

庆鑫如何失踪? 他们为什么去打鬼子呢?

1935年，庆鑫初小毕业，随父亲到县城上学，插入高级小学预科班。这个班实际上是四年级复习班，对初小学过的知识进行复习、巩固和提高。他父亲知道庆鑫初小课程已经学完。但是作为优秀教师，他更知道欲速则不达的道理，让孩子系统复习，打下稳固的基础。孔子说："温故而知新。"知识向深度扩展，就能成绩优异，升入好的中学。所以先进预科班，再升入五年级。这就好像有经验的农民，实施"蹲苗"一样，在苗期限制施肥、浇水，使幼苗根往深处扎，根深才能叶茂，茎叶才能粗壮，能起到抗旱防灾作用。掌握了牢固的知识基础，这是他成功的第二个因素。

庆鑫经过了预科复习，知识基础巩固提高了，学习劲头和信心更足了。他出生在耕读世家，很早就养成读书的习惯，书籍为他打开了解世界的窗口，知识使他掌握了做事的钥匙。读书的兴趣越来越浓。他不但能学好课内知识，而且求知欲强，理解能力好，喜欢到图书馆去，借课外书，几天一本，几乎读遍了馆里所有的儿童读物。在班里，他年龄最小，个头最矮，学习成绩却名列前茅，深得师生的夸奖。但是父母怕他自满，不再努力，却从不表扬他。父亲说："学生的本份，就是勤读诗书，成绩好是应该的，学习差才是意外。"

那时，何思源是山东省教育厅长，老家在菏泽，全省学校迅速发展，威望很高。何的学历是六中 --北大--哥伦比亚大学。他的成长道路顺畅，有志青年非常向往，前人的榜样使庆鑫树立了宏伟的理想。如果是太平盛世，十六七岁就可以升入大学，锦绣的前程在望了。

晴天一声霹雳，乌云布满天空。"乱世大劫"开始了，为什么太阳的光芒，偏被乌云遮挡？1937年发生卢沟桥事变，日寇疯狂侵略中国，国军节节败退，华北失陷了，连定陶也不能幸免。正如文天祥的诗"山河破碎风飘絮，身世沉浮雨打萍"。1938年5月鬼子侵犯县城，机关学校全部关闭，有的撤到南方，有的躲到乡下。

风云突变，兵连祸结，哪里有学生能安心念书的地方呢？庆鑫高级小学还没毕业，就逃回家中，热爱读书的人不改其志，闭门不出，痴心自学，不但继续学了没学完的高小课程，而且钻研了中学数理化课本，还背诵了不少中学国文课本中的短文。对学习有浓厚的兴趣，并能坚持长期自学，这是他成功的第四个因素。

1937年是个多难之秋，战祸如滚滚洪水，不期而至。在祸水中挣扎的爱国人士，有不同的反响。有位裴雪峰老师，他是河北人，清华大学毕业，主张教育救国，成立定陶中学，并进行第一次招生。以后日军侵占县城，这个学校就撤到乡下，流动上课。1941年，孙良诚的部队开到鲁西南，日伪军龟缩在县城，局面稍有改善，定陶中学在偏远的潘楼村上课，并扩大招生，来满足一些孩子上学的愿望。

那些失学的学生，听到中学招生的消息，欣喜若狂，奔走相告，如同久旱的禾苗逢甘雨。庆鑫虽然高小还没毕业，也考取了初一，他像过年一样，穿戴整齐，背起行李，和同学结伴，奔向学校。一路麦苗稀少，红白斑斑，罂花盛开。

第11节：第一章 幼年得宝(8)

学校招生考试，作文题目是"满地罂花感言"。日本人占领山东以后，除了烧杀抢掠以外，还叫农民种大烟，鬼子发放烟种，高价收购。美丽的罂粟花，像一条条毒蛇，在吞食着中国人啊！

那时学校困难，处于非常时期，时局紧张，为了躲避鬼子的追击，经常转移，流动各地上课，每个学生准备一个书包，一个大型硬纸板，穿根绳子，挂在脖子上。师生跑到相对安定的地方，池塘边，树荫下，都权当临时课堂，蓝天当教室，膝盖上放块硬纸板当书桌，老师就给上课。夜晚，借住在农家的破草房里，铺把干草或麦秸就是床铺，打开铺盖卷就睡。如遇到敌人夜袭，半夜三更被叫醒，卷起铺盖，像战士那样，背起行李就走。他们习惯了夜里走路，走一阵，跑一阵，一个紧跟一个，绝不能掉队。庆鑫虽然年龄小，个子矮，也不甘落后，经常累得气喘吁吁，还坚持说："我能行。"在校多次的逃难，每次成功的脱险，都使他增长了勇气，久而久之，逐渐有了临危不惧的胆量。也不用老师特殊照顾，变得异常独立了。勇敢的性格是他走向成功的第五个因素。

有一次，流动中学到了城西的万家村（现属菏泽市牡丹区王浩屯乡），家家都是黑墙壁，户户都有砖头瓦片，那是大火焚烧的痕迹。老师找着几个村民进行座谈访问，回忆了三年前的"万家村惨案"。"万家村惨案"是据牡丹区赵从元、张明先、秦兆勤、朱庆立四同志调查访问记录的。

万存礼说："日本人是野兽，残无人性，他们到哪里，哪里的百姓就遭了殃。听说日军来了，百姓逃难，不敢在家，有的村民到较远的亲戚家躲起来，很多百姓藏在庄稼地里。"

"1938年，阴历六月初八中午时分，日军包围万家村，村里几个看家的，如万清海、万清田，他俩都50多岁，越墙向西逃跑，刚跑到大坑南岸，就让敌人枪杀了。我爹叫万言兵，那年46岁，他不肯出去躲

一躲，想在家干点活。日军挨家挨户地搜人，他趁敌人不注意，就往外跑，被守在门口的鬼子抓住，捆绑起来，押到家庙里。对他又打又刺，他踢了敌人一脚，敌人砍了他一条腿，后来被敌人杀了头，扔在家庙里烧了。被砍头扔进火里的还有郭春荣、郭档、万清训、万清峨、万登才五人。姚耿氏年纪大，没有砍头，扔进火堆里，活活烧死。"

万清法说："我父亲叫万登才，那年70岁，他不肯出去躲藏。被敌人搜出没捆，挨打时，他捞起抓钩就打鬼子。可惜他力量小，被鬼子拖到家庙里，砍了头，扔进火里，扒尸首时，认不出是谁了。我的堂嫂马氏，当年46岁，鬼子抓住她，要奸污她，她坚决不从。在枣树底下，她的衣服被扒得光光的，用刺刀从底下（指阴部）挑到肚子上边。我收尸时，看到肠子流出一大摊，血流一片，真是惨啊！吴城集的郭档，是到俺村附近找小孩的，让鬼子抓住了，砍了头扔进火里，要不是身上带着一串钥匙，还认不出他来哩。郭春荣是万清秀家的长工，主家跑光了，留他看家，被鬼子砍头烧尸，年仅28岁。"

"白天黑夜，村里都有鬼子把守。百姓藏在庄稼地里，看见自己房子着火，又不能去救，心里像油煎一样难受。大火冒得很高，几里地以外都能看到。全村300多间房屋，烧的只剩下20多间，屋里东西全部烧光，连牛羊猪狗都没剩下一个。村里人走的时候，什么也没拿，所以回村以后，户户流落街头，家家放声大哭。"

万昆寸说："我父亲叫万本书，那年37岁。烧村时，他不在家。日军要到曹县去，抓住了父亲带路。他把敌人带到东南大沙滩里。这个沙滩有几里宽，全是沙土岗，脚踩下去，腿陷好深。尘土飞扬，汽车开不动，人累得喘不过气来。敌人拿我父亲出气，打他刺他。他脱下鞋子与鬼子撕打。鬼子将他的头砍下来，收尸时，他还攥着那只鞋子。"

句句血，声声泪，村民泣不成声地哭诉。师生们有目共睹，泪流满面，气满胸膛，激情喷发，怒涛汹涌，发誓为民众伸冤报仇。

第12节：第一章 幼年得宝(9)

裴校长思想进步，知识渊博，是一位爱国志士。他是梁漱溟先生的挚友。他带领学生一边上课，一边宣传抗日，师生们都是抗日的宣传员，一个个跳上高台，激情如火，慷慨陈词，大声疾呼，向群众宣讲日寇的狼子野心，烧杀抢掠的滔天罪行。

特别讲到江苏省常熟县被日军攻占时，生灵涂炭。有一个日军连长，名叫田中军吉，没有一点人性，一天竟杀死了273名中国人。他见人就杀，不分男女老少，杀得刺刀弯了，再换一把新的，一共换了四把刺刀，直到手臂再也抬不起来为止。在日本报纸上，他被吹捧为"英雄"，竟获"常熟之郎"的雅号（南京审判时证明，他杀人总数超过300名）。这种骇人听闻的血腥屠杀，百姓都恨得咬牙切齿，齐声怒吼，誓报血海深仇。

皓月当空，三星在户。那些青少年学生，就悄悄溜到地里拔烟苗。拔掉一棵，就少害一个人，心里觉得十分高兴，受到不少安慰。但是，如果被人抓住，轻则骂几句，重则拳脚相加，因为那是人家一年的指望啊！

同学们共同学习，一起生活，生死相依，成了忠诚的朋友。他们亲密无间、情同手足，刘重晋、崔纪尧、张维新、石文祥等同学经常帮助杨庆鑫，特别是刘重晋同学，比他大四岁，像亲哥哥一样，在逃难流浪的日子里，帮他扛行李，他们结下了深厚的友谊。

形势越来越恶化，日军十分猖狂。孙良诚的部队节节失利，一败涂地，竟投降了汪伪政权。敌伪勾结，狼狈为奸。为巩固其占领地，实行"堡垒"政策，在大的村镇都修筑寨墙，挖掘了寨壕，派伪军据守。县城之间修起公路，每两公里，修筑炮楼一座，周围建起土围子和沟壕，只有放下吊桥，才能出入。距杨楼村不远的南丁寺古庙也被拆毁，连寺庙里的"泥胎"都成了流浪者。

敌人经常派丁抓人。裴校长也未能幸免，遭到严刑拷打，逼要钱财，他伤痕累累，被捆在窖内，活活饿死。学校经费也成了问题，不得不解散，师生各自回家，定陶中学就此结束。

杨庆鑫初一没有学完，仅上了5个月，只好回家继续自学。读书的兴趣一旦引发起来，就不可收拾。他嗜书如命，如饥似渴地阅读。家中藏书看完了，就到同学家去借。那段时间，他不但熟读了中学课本，而且还阅读了《水浒传》、《三国演义》、《说岳全传》、《隋唐演义》等千古佳作。读起来废寝忘食。他母亲看到儿子聚精会神，认真阅读的样子，非常开心，常常笑骂他为"书呆子"。书中人物像武松、诸葛亮、岳飞、程咬金等成为他的崇拜对象。他们的大无畏精神、爱国举动、英雄品格、侠义行为深入人心，感动了这些失学的青少年。"初生牛犊不怕虎"，这些学生跃跃欲试，想干一番惊天动地的事业了。

在日军占领时期，百姓都遭受大劫大难，就像坠入万丈深渊。天灾之重，人祸之深，是言语难以表达的。日伪军豺狼成性，胡作非为，大肆搜刮民脂民膏，苛捐杂税，不堪重负，逼粮催款，持枪抓人，鸡犬不宁，敲诈勒索，把民众推向绝路。整个沦陷区，犹如一个火药筒，一点即爆。

那些失学的学生，聚在一起，不断交流学习心得，谈论书中的英雄人物。面对日寇的淫威，人人都有一腔热血，义愤填膺，怒火烧心。与其坐而待毙，任敌人宰割，不如先发制人，先下手为强。想着该出手时就出手，轰轰烈烈地大干一场，乐得痛快。大家信誓旦旦，都愿像英雄人物那样，奔赴战场，舍身取义，与鬼子拼命。这时，庆鑫也偷偷地练习刀枪，以备不时之需。

他们听说，冉堌集附近，有一个日伪军据点，叫苗楼，关押着一些群众。大部日军调去扫荡，寨中只剩下四五十个敌人，如果组织一些学生攻击，有把握将敌人完全消灭，也能解救被关押的平民百姓，为死去的同胞报仇，又可出出这口怨气。这个消息一经传出，群情激

昂，一呼百应，响应的人越来越多。后杨楼村共有六人从家中带出武器，参加了这次神圣的游击。庆贵、庆瑶、祥欣、祥迎四人都有十七八岁，庆璜和庆鑫两人只有十二岁，他们都从家里拿了武器。庆鑫提了一把马刀，腰间别了一把德国造手枪（土名八搂子，弹盒里可以装八粒子弹）。

第13节：第一章 幼年得宝(10)

吃过午饭，他们六位同学，偷偷离家，意气风发，像六名开赴战场的战士，在村南的树林里集合，站好队伍，像勇士一样，奔赴战场。一路上不少青年加入，组成一支五颜六色的队伍，排成两路纵队前进。

他们一路急行，跑到距敌寨半公里的地方，已经是晚上八点半了，肚子里又饥又渴，这时看到附近有一座大宅院，就进去找水喝。庄主人是一位六十开外的长者，听说去打鬼子，热情好客，殷勤招待，提水倒茶，而且做了丰盛的晚餐。这支临时组织的抗日队伍，饭后问清了敌寨情况，大队人马就集合出发了。

那些爱国青年赶到苗楼，出其不意，攻其不备，打了敌人一个措手不及，一鼓作气，攻进敌营。他们事先侦察好了敌情，一阵猛打。正在熟睡的敌人，万万没有想到，民众敢于虎口拔牙。敌人都做了枪下之鬼。战斗很快结束，日伪军全被杀死，缴获步枪多支，机枪两挺，电台一部，被关押的群众全被解救，仗打得很顺利。

可是，初次参加战斗的热血青年，被胜利冲昏了头脑。并没有立刻转移，看到敌人厨房里饭菜齐备，猪肉鲜美，曲酒清香，便停下来，点起火把，开怀畅饮，齐唱抗日歌曲，庆祝旗开得胜，马到成功。

他们不知，一场灾难正在悄悄地降临。早在围攻敌寨时，敌人就发出电报，请求大队支援了。凌晨四时左右，日军大队开着坦克，带着大炮赶来，包围了村寨，密不透风，像铜墙铁壁一般。这时，爱国青年正在饮酒高歌呢！黎明时分，一道道火光飞向寨内，敌人枪炮齐发，墙倒屋塌，硝烟滚滚，震耳欲聋。这些青年情知有变，哪里经过恶仗，又没有得力指挥，马上乱了阵脚。敌人声东击西，布置一个口袋，假装从西面攻击，寨西枪声大作。大家手忙脚乱，不约而同地向东突围，正陷入机枪组成的火力网中，一个个倒在了敌人枪口下，很

少有人幸免。稍后，敌人更加歹毒，搜查战场，怕有人不死，对着成堆的伤者，再刺上无数的刺刀。敌人血洗了全村，烧杀抢掠，样样俱全，尸横遍野，血流成河，腥风血雨，惨不忍睹。

杨庆鑫如何躲过这场灾祸呢?

4?乱世姻缘

外祖母病重，请了名医，开了药方，医生特别安排，要用青蛙身上的蛆，当作药引子，才能治好病。各个药店都没有找到，杨庆鑫一次又一次自制青蛙蛆，都没能成功，青蛙能不能生蛆呢?

杨庆鑫和杨庆璜，在那庄园吃饭时，庄主人相陪，看到两人个头太矮，年龄太小，问清了家庭住址，大人姓名。夜幕黑黑，月光淡淡，站队就要出发，在这千钧一发的时刻，庄主人拉着他俩的手，小声和气地劝说："天这么黑，你们年龄又这么小，连长枪都拿不动，怎么能跟敌人拼命呢? 等到明天早晨，我再集合些人，带领你们一块去参加战斗吧！我虽然年纪大了，可是我的爱国心，也跟你们一样呀！"在老人的再三劝说下，他俩就滞留下来，主人照顾很是周到，他俩很是过意不去。就这样死神与他俩擦肩而过，同行的四个大些的同学，就跟着队伍先走了。

次日凌晨，大约四五点钟，老先生紧急起床，将他俩叫醒，穿上衣服，带领他们，立刻向他女儿家奔去。他告诉两人，日军带着大炮、坦克回来了，将寨子团团包围。庆鑫非常担心同伴的安全，不住地回头张望，看到火光一片，照亮半边天空；听到枪声大作，此起彼落。他们一口气跑了四五公里，到了老先生女儿家中。还能不断听到战马嘶鸣。老先生告诫他们，这两天最好不要外出，因为日军骑兵巡逻，正在到处杀人呢！

两天以后，枪炮声不响了。两人就辞别了老先生，赶回家去。一进村，发现气氛不对，每个人都哭丧着脸，一见他俩，就飞奔而去，见人就说："庆鑫、庆璜回来了，活着的！"等到他们跑回家时，家里

人说误以为他们已不在人世，说不定尸首被毁，已被刺杀得不能辨认，不知向谁家抬了。

母子相逢，如同隔世。母亲直哭得泪人一般，儿子是她命之所系，魂之所寄，如果有个三长两短，对父母将是致命打击。母亲抱着庆鑫不忍放开。父亲却没有责备他一句，只是一味叹气。庆鑫转危为安，六大伯杨明善说：这是神仙的保佑。村里人更加相信守护神的传说了。稍停一会儿，庆鑫去同伴灵前致祭，坚持要看一看战死的伙伴，走到祥迎床前，掀开蒙在身上的白布。天哪！他的眼睛被刺刀穿裂，全身共挨了十三刀。据说抬回家清洗换衣时，血肉尿屎混成一团，肚开肠流，肋骨全被打断，惨不忍睹。他无法再看下去，这个血渍斑斑的镜头，深深印在他脑子里，长期难以忘怀。

第14节：第一章 幼年得宝(11)

美丽的花朵，偏有暴雨摧残。五天以后，大家为死去的英烈举行追悼会。会开得震天动地，都表示："生当做人杰，死亦为鬼雄。"每个同学嗓子都哭哑了。送走了那死去的伙伴，可祥迎那血肉模糊的惨象，却无法忘记，经常出现在睡梦中，多次被惊醒。以至于几十年来此情景还时常涌现，此生此世都忘记不了。"少年哪知世事艰。"祥欣自幼母亲早逝，由父亲带大，父子相依为命。当时，他父亲才40多岁，因祥欣之死，也在半年之内，因过度悲伤而亡。

六位热血青少年，激情满怀地去参加战斗，结果却两人死亡，两人重伤，庆鑫与庆璜侥幸，安全返回，却一直烦闷不乐。血淋淋的事实，对他们的父母产生强烈的震撼。他母亲说："知子莫如父母，你嫉恶如仇的个性，我实在不放心，这样会惹祸的。打击敌人，首先应该考虑如何保护自己。"父母经过深思熟虑，决定让庆鑫马上结婚，改变他的精神状态，有事时，妻子也可进行必要的关照。

当时，农村兴早婚，小丈夫大媳妇，女方一般比男方大四五岁，富家子弟十几岁就娶媳妇。当时，庆鑫的祖父行医，父亲教书，经济上比较富裕。高山上敲大锣，名声在外，庆鑫很小就有人提媒，那些媒人虽然巧舌如簧，母亲却一概婉拒。说孩子小，等两年再说。媒人嫌杨家"难讲话"。其实母亲早就心里有了底，只是不便明说而已。

这桩婚姻的由来，要从其外祖母说起。外祖母家住马纪庄，距后杨楼一公里，外祖父下世早，她年纪轻轻就开始守寡。起初听说，在收茶园地租时，外祖父死在安徽省，是得伤寒病去世的；后来又传说，是被骗子在食物里下毒，图财害命。死亡之谜一直没有解开。

庆鑫的母亲在娘家最小，上有姐姐和一个哥哥。庆鑫的舅舅聪明好学，考入北京大学。后留北京任职，不能经常回来。而姐妹相继出嫁，生儿育女。庆鑫的姨家姓韩，家住东王店村，共有三个姑娘和一个儿子。二闺女在韩家堂姐妹中排行第八，小名"八姐"，上有姐姐，

名叫七姐，下有弟弟和妹妹，大姨照顾不过来，因此八姐就常住外祖母家。

庆鑫与八姐青梅竹马，两小无猜。外祖母对他俩热心照顾，冷暖饥渴关怀备至，无比亲切。刚刚懂事，牙牙学语时，就给他们讲童话故事、教唱儿歌，背诵短诗，说"二十四孝"等。外祖母对外孙感情深厚，她在外孙幼小的心灵里，就成了做人处事的楷模。

庆鑫三岁那年，八姐长到六岁。外祖母与两个女儿商议，要庆鑫与八姐结"娃娃亲"。庆鑫的母亲和大姨、姨夫都很同意。但是，庆鑫的父亲提出，"近亲结婚，子女好出傻瓜"。他的祖父懂得西医，相信科学知识，对这门亲事也不支持。庆鑫的祖父说："既然有坏处，就不要急，孙子年龄还小，以后再说吧。"这事就让庆鑫的祖父推辞了。当时，庆鑫的母亲处在两难处境，一方面母亲提媒，大姐已经同意，没有理由拒绝，不好违背她的意思；另一方面，婆母反对，丈夫和公爹都不支持。订婚之事，就这样拖下来。所以外人提媒，母亲都一一婉拒了。

杨庆鑫八岁那年，外祖母患病，食欲减退，身体日渐消瘦，常感疲惫。他的母亲和大姨积极治疗，请遍本地医师为外祖母治病，吃药扎针，就是不见成效。他的舅舅想方设法，在河北省请了一位"名医"，开了药方，临走一再叮嘱："一定要找青蛙身上的蛆作药引子，才能有效"。大人们跑遍十里八村的药店，都找不到，急得团团转。庆鑫敬重外祖母，热心为外祖母治病，天真地想自制青蛙蛆。八姐那时已十一岁，和他作伴，便到芦苇坑中去捉青蛙。他们捉了青蛙，打死放在墙角里。等了几天，青蛙晾干了，也没生出蛆来。

他们没有灰心，寻找原因，大人说是"缺少苍蝇"。他们把死青蛙放在瓦罐内，不断洒水，逮几个苍蝇，剪了翅膀放进去，以为这样可以生出蛆来。几天以后，他们满怀成功的喜悦，小心翼翼地打开罐子，又傻眼了，蝇死蛙烂，半个蛆也没生出来。两个小孩顶烈日，冒酷暑，皮肤晒得红肿、起泡、溃烂、疮痕斑斑。先后捉了百多只青

蛙，反反复复，几十次努力。以为有"王祥卧冰求鲤"的精神，定会感动神灵。八姐烧香磕头，请求神灵保佑，虔诚祈祷，以求生出青蛙蛆来。

第15节：第一章 幼年得宝(12)

谁知苍天无眼，并不动心，依然一无所获。他的外祖母终于不治，两年以后去世。他们当时很纳闷，怎么生不出来青蛙蛆呢？是不是心不诚呢？百思不得其解，请教很多人都得不到答案。他们哪里知道，那位"名医"，对外祖母的病束手无策，以开这种找不到的药引，作为脱身之辞。他们一家人都上了那位名医的当，此事却增加了庆鑫学医的动力。

在为外祖母治病的过程中，大姨对庆鑫很有好感。认为他勤俭仁孝，诚实厚道，聪明好学，更有意选他为女婿。那时八姐十三岁，温柔贤慧，面容娇美，亭亭玉立，做事精细，天真开朗，菩萨心肠。这也为庆鑫的母亲所喜欢。她经常在庆鑫面前，夸八姐的好处，想亲上加亲，娶过来当媳妇。外祖母喜欢他俩，挂念着这一对外孙儿女，病重时重提婚事，自然水到渠成。当时，庆鑫的父亲和舅父开明一些，虽然知道近亲结婚有些不好，但是他们在家少，在外多，不好违背老人的意愿。这时庆鑫的祖父已下世，祖母也没有反对，这门亲事就订了下来。订婚以后，两人反而不能见面，与现在不同，热恋的男女，可以随时约会。那时，春节到舅家去，也一家初二，另一家初三， 不让两人见面，很是想念。

社会动乱，形势恶化，日军横行，没有一片静土，到处抓"花姑娘"，又加速了婚嫁进程。青年女子整天提心吊胆，东躲西藏，有的故意穿破烂衣服，有的在脸上抹灰，蓬头垢面，想侥幸躲过敌人的毒手。庆鑫的大姨，家住东王店集上，紧靠日伪军据点，距县城只有五公里，一条大路相通，敌人经常来来往往。大姨守着个如花似玉的姑娘，终日提心吊胆，便和庆鑫母亲商议，尽早过门成亲。当时因为他的参战，精神苦闷，父母十分不安，伤透了脑筋，就同意马上结婚。乱世婚姻，一切从简。

庆鑫13岁结婚，妻子八姐比他大三岁。她上过私塾，有点文化，懂得做人的道理。那时八姐已16岁，情窦初开，新婚燕尔，她热情地对待丈夫。可是庆鑫的心情苦闷，沉浸在同伴惨死的悲愤之中，对美貌的妻子不冷不热，令她很失望。庆鑫总是心事重重，无精打彩，烦躁不安，神态忧郁，默默不语，常做恶梦，失去了往日的天真和灵气。她察言观色，时常出言试探。

战乱之中，百姓在战战兢兢中生活。敌人经常出动，一有风吹草动，人们便携儿带女，到处逃难，有人叫门也不敢开，怕坏人入门抢劫抓人。婚后不久，一天傍晚，彤云密布，下着小雪，天气阴沉。庆鑫点灯读书，他看了这本换那本，心神不定。八姐做针线活，在桌旁相陪，看他那样子，愁眉苦脸，忧心忡忡，也不知他为什么苦闷?

八姐暗自琢磨，他过去刻苦读书，认真钻研。现在变了，很是不理解。她和颜悦色，轻声软语，殷勤相劝："穷人家的孩子，一半糠菜，一半粮，青黄不接闹饥荒。等不到10岁，就要干活，拾柴、割草、喂羊、看孩子……他们能吃顿饱饭，有点机会玩耍，就高兴得不得了。俗话说：知足者常乐。您不愁吃，不愁穿，在蜜罐子里长大，还愁什么？说实话不好听，您身在福中不知福。"

庆鑫气愤地回答："什么是福？不同的人有不同的答案。你懂吗?幸福是使人心情舒畅的境遇和生活。饥饿的人，吃顿饱饭被认为是幸福；劳累过度的人，得到休息，也被认为是幸福……总之，幸福是自己的感觉，不仅仅是物欲的满足，更重要的是精神上的欢愉。精神上的欲望得到满足，才能感到幸福。"

八姐奇怪地问："您的欲望是什么？怎样才能高兴呢？"

庆鑫心情激动地回答："我的欲望是上中学，学校是我生命的天堂。正如孔子所说：学而时习之，不亦悦乎。在书海中遨游，欣赏知识的精华，既陶冶了情操，又充实了才智。文化是立身之本，舅舅上过北大，父亲中师毕业，能够教学。我要像他们那样，上中学，考大学，跳出平庸，活得有滋有味。人生的道路虽然漫长，但紧要之处只

有几步，稍有迟误，一生悔恨。古人说：三日不读书，面目可憎。知识可以改变人的气质，我长期失学在家，这样下去怎么行呢？"

第16节：第一章 幼年得宝(13)

原来，庆鑫失学，在家两年多，家中藏书和能借到的都看完了。可是，他并不满足，他发现越学习，胸中越空灵，真正的学问不是货物，它不会占据心灵的仓库。知识越多，发现的问题越多，越想学习。上学没有学校，自学无书可读。这样的情况，对一个读书成瘾的少年来说，是一件痛苦的事，好像"烟瘾"很大的人，没有烟吸，跑到哪里，心情都不自在。这就是他的思想病的根源，他和书籍相恋，已不能分离。

庆鑫想到南方读书，没有门路。那时，鬼子侵占了大半个中国，正在巩固他们的占领区，人民忍受着难以想象的苦难，遭受着残酷的压迫。他们几个同学，饱受失学之苦，又常在一处逃难，便千方百计地打听南方的消息。可是，信息不通，交通不便，不知道如何闯过封锁线。

八姐沉默一阵，不禁想到自己的姐姐，七姐夫外出上学，来信闹离婚。她知道男女在一起上学，时间长了好谈恋爱，与他原来的妻子就得闹离婚。她微微一笑说："现在强敌压境，鬼子烧杀抢掠，能够活下来，已是不易。附近各县都没有中学，您想走那条路，这不是做梦吗？"

庆鑫壮志凌云地回答："国家兴亡，匹夫有责，读书救国，为烈士报仇。我不能做命运的奴隶，应该有所追求。许多实例证明，人的追求不同，命运也就不一样。同样的是艰难险阻，有人冲破它们，得到光荣的胜利；有人不战自退，最终与成功无缘。伟人孙中山，心怀着壮志，发动群众，屡败屡战，最终打倒清朝的皇权统治，建立共和。因此，要珍视自己的梦想，不是半途而废，才能取得成功。"

八姐说："您为什么一定要上学呢？不上学不行吗？"

庆鑫回答："我的优势是上学。我对中学课程能轻松地接受，老师一讲就懂。自己读书能钻进去，兴趣无穷。别人一个小时学完的章

节；我学两个小时还余味未尽，好钻难题，不攻克不算完。下得劲大，当然比别人学得好一些。中学成绩好，就能选考好的医科大学。只有发挥自己的特长，才能造就人生的精彩。其他各行各业，我一无所长。现在自身潜力不能发挥，实为前途担忧。"

八姐柔声地说："现在没有学校啊！"

庆鑫说："阜阳就有中学，七姐夫不是在南方上学吗？我上好学，可以当医生，你可以跟着我，给我做饭，看孩子，做家务，使我后顾无忧。"

八姐听庆鑫说话，没有嫌弃自己的意思，想叫自己为他服务，心中踏实，转悲为喜，鼓励说："有志者事竟成，无志者万事空。外祖母讲，诚则灵。您有真诚的心，定会感动上天，实现伟大抱负。"

庆鑫沉痛地说："善良的祖父54岁去世，慈祥的外祖母，因得不到青蛙蛆而亡，真是不可思议。生老病死如此难测，大自然如此神奇。我决心学好本领，进入医学研究院，破解其中之谜。"

八姐苦劝庆鑫，丈夫高谈阔论，抒发自己的感情，思想病有所减轻。八姐又说些笑话，哄他发笑。两人说说笑笑，玩玩闹闹，其乐融融。她看到丈夫志向远大，既有学好的信心，又有勤学的习惯；还有学好的兴趣，更有上医大的梦想。这四个翅膀如虎添翼，能使丈夫飞翔，八姐无比地高兴。人小志大，远大的理想是他成功的第六个因素。

可是好景不长。初中同学刘重晋捎来一封信，诉说自己离家已八个月了，在穿越敌人封锁线时，两次被日伪军抓住，钱款全被翻去，敌人防范极严，难于逃脱。他万般无奈，竟然被迫当伪军，后来作连部的秘书。这次考上南京汪伪政府的军校，坐上南去的火车，才有机会来信。他想再次逃跑，去阜阳上学，层层阻隔，路途艰险，劝庆鑫不要贸然前来。

庆鑫看了重晋的来信，又烦恼起来，得了抑郁病，时轻时重，如醉如痴，再劝不醒，久治不愈。如此这般，全家着急，如何办呢？

第17节：第二章 求学之路(1)

第二章 求学之路

（1942-1946年）

5?离家上学

苏格拉底曾经说过："在人生历程中，无论选择是对还是错，生活不会给你第二次选择。我们能做到的，就是珍惜每一次机遇，把握每一次机会。"

1941年底，还没有找到上学门路。正当他们发愁之际，有位朋友领来一位长者，五十多岁年纪，上身穿一件破黑棉袄，腰间系着一根草绳，披散着头发。

他自我介绍说："敝人姓李，名从季。 去过阜阳几次，路很熟。听说你们几个同学，人小志气大，想到后方读书。我可以帮忙。通过敌人的封锁线很难，好在我曾在满洲打过工，经常接触日本人，会说几句鬼子话，容易把你们带过去。在前几天，我已带过两批学生，他们都挺满意。大后方安定舒适，上学的机会很多。在阜阳有中学和师范，是专门为山东学生设立的，到那儿上学完全免费，进入学校，就找到了吃饭安身的地方。"这些失学的学生听了，真是喜出望外，求之不得，难道是求学的诚心感动了上天，派来一位指点迷津的菩萨！他们兴奋不已，马上表示同意，跟李先生去，到南方上学。送走客人，便飞奔回家，急急忙忙地禀告大人。

庆鑫回到家，把自己要到南方求学的想法，眉飞色舞地细说一遍，并坚决要求离家去上学。家人反应不小，母亲坚决反对，她实在割舍不下，不忍心让一个只有十三岁的孩子，离开父母，独自去闯天下。兵荒马乱，风险重重，成败不知，祸福难料。出外变数很多，没人能保证一帆风顺，谁能预防意外?

父亲则比较理智，分析了利弊得失。留在家中，日伪军肆虐，并不安全。现在学业已误三年，长此以往，将贻误终生。后方求学，生

活在学校，国家拨款，老师照顾，可减少风险。虽有困难，吃些苦头，却能加速成熟。在机遇和希望面前，关键是勇气。庆鑫胆大，可以做大事，勇敢的行动可以产生力量。当遇到挫折的时候，勇往直前，可渡过难关；庆鑫聪明好学，志向远大，应该顺其自然，促其发展。

庆鑫看到父母意见不一，他不好反驳母亲的话，乘机发言，聪明地讲了鹰的故事：幼鹰长大时，老鹰还会挤它，把小鹰从边缘之处往下赶。这些幼鹰下坠时，逼得它们拼命挣扎，拍打翅膀，来阻止下落。在这样的过程里，反复多次，幼鹰学会了飞翔和觅食的本领。与此相反，有一只幼鹰，从小到大，由人饲养，吃现成食成为习惯。几年以后，把它放飞，不久被饿死。因为它没有学会觅食的本领。孟子说："生于忧患，死于安乐。"孙子兵法说"置之死地而后生"，就是这个意思。艰苦的环境，充满竞争，生命力更加顽强，逼着走向成功。

由于庆鑫的坚决要求，父亲的支持，终于说服了母亲。但是大姨的阻力却更大。八姐的姐夫出外，到后方上学，三年以后，在外已有女朋友，来信离婚。七姐哭得死去活来，说"生是婆家的人，死是婆家的鬼。"父母再三相劝，她总是不听，寻死觅活，必须轮流看守，全家很是震惊。他们认为"再好的婚姻，出外就会变故，妻子会被遗弃"。前车之鉴，后事之师，庆鑫也提出外出上学，无疑对韩家是雪上加霜，所以坚决反对。因为大姨比母亲大十多岁，很有权威，母亲怕她，不敢去对她诉说。庆鑫只得婉请八姐，前去劝说她的母亲。八姐软语绵绵，苦苦相劝：她说庆鑫品性耿直，两人又是姨娘之亲，夫妇关系和睦，可防他日之变。最后大姨才应允，同意放行。

俗话说：儿行千里母担忧，儿是娘的挂心钩。母亲见儿子去意已决，不怕寒冬冷风，每个晚上都在灯下，针连线引，为将要远行的儿子赶制衣服，抢做鞋子，一针一线，都带着她对儿子的深情厚意。八姐前去帮忙，她也不答应。她要让儿子穿她亲手做的衣服，正如唐朝孟郊诗《游子吟》所说："慈母手中线，游子身上衣。临行密密缝，意

恐迟迟归。"临行前几天，庆鑫的思想也很矛盾，一方面想立志外出闯世界，另一方面却又依然恋着亲人。尤其是母子之情，夫妻之爱，难以割舍。庆鑫心中多次对母亲说：对不起了，庆鑫需要走自己的路，但愿您能理解。善于选择适合自己的路，这是他成功的第七个因素。

裁衣不怕剪刀寒，心中唯忧行路难。1942年2月，庆鑫动身那天，凌晨起床。看见母亲的眼睛红红的，眼皮浮肿。庆鑫知道她老人家，又是彻夜未眠。她把儿子的行李，细致地查看几遍，把钱币缝制在衣被夹层里，估量不缺什么，才捆成行李包，既轻便又容易携带。她看着庆鑫吃饭，再三叮嘱，在家千日好，出门事事难。"此行需珍重，不比阿娘边。"要当心冷暖，饮食要适量，不要饥一顿饱一顿，路上要听李先生的话，到了住地要捎信来。和朋友相处，要宽厚忍让，吃亏是福，要结交善良的朋友，不要与坏人为伍。最后她说："你嫉恶如仇的个性，使我实在不放心。"庆鑫一再表示：保证记住母亲的教导，堂堂正正地做人。

第18节：第二章 求学之路(2)

庆鑫看着母亲的面孔，由于多夜的劳累和哀伤，苍老许多。他心里很难过，要离开生他养他的父母，离开相依相伴的八姐，离开关怀他的乡亲，离情别绪，涌上心头，几度哽咽，情不自禁。那天吃过早饭，杨庆鑫背起行李与家人道别，却不见了母亲，她是怕离别，不忍哭着相送。八姐也没有出屋送丈夫。她心地善良，多愁善感，儿女情长，双眼哭得像红铃铛，怕别人笑话。

家人送了一程又一程，小妹年仅四岁，也站在父亲身边向哥哥招手。祖母还弯着腰，用手巾擦泪。他不知不觉突然掉下眼泪，可怜起家人来。此时，他三步一回头，十步一停顿，一直这样走了很远，看见祖母、父亲和妹妹，还站在那里，没有移动。杨庆鑫心里想着：敬爱的祖母、亲爱的父母，别了。善良的妻子，别了。慢慢地走了好远，送行的人树挡雾遮，变得模糊。他才狠狠心，背着行李，顶着初春的严霜寒流，踏着积雪，大步走出，不知不觉，眼泪继续流下来，变得冰凉。

他们集合的地点，是定陶城北六公里的仿山。所谓仿山，是坟丘，名子叫"山"，却是沙土堆积而成。因仿佛似山，故名"仿山"。在一望无际的大平原上，只有它高高耸立，显得威武壮观。相距五公里就可看见它的仙姿。它是西周诸侯--曹国王陵，分东西两山，东山埋葬着周文王六子、武王六弟、曹国大王振铎，及其后25代子孙的尸骨，他们是曹姓最早的祖先，这里有曹氏的始祖坟。西山是振铎儿子卞城王及其16代子孙的葬地他们是卞姓最早的祖先，这里有卞氏的始祖坟。

此地东临小湖，与河流相通，湖水常年碧波荡漾，清澈透明，鱼儿穿梭。湖中小岛，更是凑巧，十分美妙，恰似蓬莱仙岛。山上苍松翠柏，繁华茂盛，亭台殿阁，宏伟辉煌，光彩夺目，气势非凡。山顶古柏参天，碑石林立，庙宇众多，雕梁画栋，巍峨壮观，古色古香。

一百多尊神像，千姿百态，栩栩如生，巧夺天工，彩绘金身。最高点为曹国祠堂，塑有曹王振铎的坐像，那是中华曹姓的始祖，姓曹的族众对他特别崇敬。另外还有百神庙、包公庙、玉皇祠、老君庙、火神庙等。每年农历三月底，曹大王生日前后，有几天盛大庙会。苏鲁豫皖四省，邻近各县的群众赶来，朝山拜神，有买有卖，热闹非凡。杨庆鑫小时候，祖父曾带他在此讲经，逛庙游山，很是开心。

然在此时，此处却被日寇占领，尼姑逃跑，香客绝迹，仿山很是凄凉。只有两个道士留下看庙。残墙断壁，落叶乱飞，寺庙冷冷清清。真是"国破山河在，城春草木深。"十六名鲁西南的学生中，只有庆鑫一人是定陶县的，其他都是邻县赶来的。他们先后来到这里，急着去南方上学，无心游览。

李先生也来了，他还是那身打扮，推了辆独轮车，上面放了一个破锅，捆了一个破旧的行李卷。临行之前，他嘱咐学生们：这里是沦陷区，集体行动危险，尤其是青年学生，人多目标大，容易引起怀疑。一旦被日伪军盯上就很麻烦，轻则挨打遭抢，重则遭抓被杀。学生们不敢不听他的话，三三两两，结伴而闯，前走后继，拉开距离，迤逦曲折，不敢停歇，一直向南方走去。一路上遇见不少灾民，衣裳褴褛，面带浮肿，携儿带女，逃荒要饭。

晚上，他们在荒村野店投宿。这些店铺地处路边，很是简陋，专为贩夫行人设立的，三面是墙，一面是门，车马行人，食宿混杂。上面有草棚遮风雨，下面铺些麦秸或稻草，就是床铺，破砖当枕头。店家没有食堂，只供大壶开水，客人可以租他的锅烧饭，多数行人自带干粮充饥。

大家都很年轻，没有出过远门，一天要走七八十里路，累得腰酸腿疼，步履蹒跚。庆鑫和王大头最小，脚上磨了许多泡，忍痛赶路，到了店里，不愿意动一动。李先生教他们用针挑破，庆鑫的脚疼得很，掉下泪来，又急忙低头擦拭，恐怕同学看见，被人笑话。吃过简单的晚饭，倒头便睡，因脚疼得厉害，常常失眠，越睡不着，越是想

家。若是在家，有父母关怀，妻子照顾，生活上无忧无虑。而今天在旅途，怎么这么难啊，吃不好饭，睡不着觉，两脚满是泡，走起路来疼痛难忍。但是，转念一想，男子汉志在四方，没有苦上苦，哪有甜上甜，为了求学读书，绝不能半途而废。

第19节：第二章 求学之路(3)

每晚，李先生像模像样，谈笑风生，都将他的手推车，远远地停放在院子的一角。学生们好奇地问他，如此不值钱的破锅，为什么推它呢？他说有个朋友在亳州开铸锅厂，用破锅可以换个新的。学生们童真无邪，信以为真，认为他是勤俭之人，觉得他既可怜又可敬。

他们不辞劳苦，风尘仆仆，晓行夜宿，连日奔波。脚上的泡烂了，流出血水，又磨出新的泡，比老泡更痛。以后经过多次磨烂，又慢慢形成茧子，才疼得轻些。

他们一路急行，来到日军封锁线前，才住下稍歇。李先生自言自语地说：上次就是在这里出的事。一个学生的行李里，被翻出了中央票子，日本人放出狼狗撕咬，学生被咬得血肉淋淋，惨不忍睹。不谙世事的学生们听了，个个毛骨悚然，胆颤心惊。因为他们都带了中央票子，准备到大后方花销。

大家无奈，只好请李先生想办法。看起来，他也很为难，沉思了一会儿，说："既然带你们出来，就得为你们的安全负责。把钱交给我，放在烂行李卷里。翻出来，算我倒霉，生死由命；翻不出来，是你们的福气，到目的地将如数奉还。"李先生胆大，不怕狼狗撕咬，舍己为人，大家心生感激之情。把缝在衣被夹层里的、裤头背心上的钱币，全都取出，交给他收藏，才放心行路。

第二天，通过封锁线时，大家还恐怕狼狗撕咬，千幸万幸，有惊无险，没有日伪军盘查，一帆风顺，很快到了阜阳。他们的大难已过，高高兴兴，说说笑笑，忘记了脚上的疼痛，感到浑身轻松。大家打听到二十二中的地址，便迫不及待地去报名。然而，新的难题摆在面前，报考时间已过，不给注册，要等到暑假以后，招考录取，才能入学，还有半年时间等待。入不了学，吃饭住宿都成了问题，不得已找个旅店住下。大家围着李先生，请求他想办法。李先生拍着胸脯担保，保证说："这都包在我身上，明天我就去找朋友。"

学生们信以为真，见李先生答应，可以帮助解决，稍微宽心。经过长途跋涉，已经很累，晚饭后休息，他们都安然入睡。第二天起来一看，李先生不见了，房前屋后，院里院外，找不到他的踪影，独轮车也没有了。有的说，他可能去找朋友，等等看吧，结果等了一整天，仍不见他回来。分途寻觅，全无踪迹。

俗话说：知人知面不知心。人真是复杂万分，神秘到极点，对人本性的认识极难。询问店家主人，他说夜深人静时，李先生原形毕露，鬼鬼祟祟，从破锅下拿出一大包烟土（即鸦片），卖了不少钱，心花怒放，高兴不已，连夜离开，奔回老家去了。常言说"路遥知马力，日久见人心。"这时，学生们才恍然大悟，知道事情真相：李从季是个骗子，他见人三分笑，宰人不眨眼，能说会道，昧着良心干事。学生们发觉时，为时已晚，他们受骗上当了。

钱款全被李先生骗去，自己身无分文，吃饭无着，直饿得眼冒金星，肚子咕咕作响。他们走投无路，哭诉无门，呼天不应，叫地不灵。个个惴惴不安，焦急万分，苦涩的泪水流进肚里。所以有人研究过：最大的灾难是人为的灾难，最大的废墟是人格废墟。

6?流亡风云

人为的灾难往往超过自然灾害。在茫茫的人海中，十六个少年受骗上当，惊慌失措，如寒江的孤舟，在风雨中飘摇，突遇恶浪，陷入绝境。如何办呢?

这些刚来的学生，走投无路，饥饿难忍，纷纷去阜阳二十二中，找老同学想办法。人间自有真情在，欺骗、奸诈没几人。虽然当时口粮有限，老同学们还是节省馒头，送给新同学充饥。那时，新到的学生像叫花子一样，靠救济生活，只能暂解一时之急，这样也不是长久之计。

杨庆鑫见到刘重晋，问他如何到这里？他说："一言难尽，我费了一年多的时间，三次被抓，两次被关，两次偷跑，吃尽千辛万苦，最

后得到同村的军人救助，才能到这里上学，你们还算幸运得很哪！"也有的说："李从季不但欺诈你们，他还骗过好几批学生呢。"

第20节：第二章 求学之路(4)

从老乡口中得知，在阜阳二十二中，有一位叫刘泽民 的老师，他是菏泽县人，也很有办法。学生们便相约去找他，他果然答应帮忙。刘老师很有同情心，看着庆鑫稚嫩瘦弱的样子，听说他才14岁，便翘起大拇指，称赞他："有种，这么小就敢离家了！"刘老师看着刚来的同学们，一个个无精打采的样子，从口袋里掏出一些钱，塞到庆鑫手里。说："去，去！买几个烧饼，分着吃吧，别饿坏了身子。"

这些学生身无分文，渴望得到钱。但是刚刚见面，素昧平生，有点不好意思。庆鑫看看同学们，犹犹豫豫，面面相视，把钱奉还。刘老师看到大家不接，便严肃起来，说道："什么时候了，还讲面子，不吃饭，会饿死的，快去吧！"

庆鑫不得不接过钱来。一溜烟地跑了出去，买了十六个烧饼。高高兴兴地往回跑。谁料冷不防，冲过来一个叫花子，乘他不备，一把抢夺过去，抓着烧饼，拔腿就跑。庆鑫竭尽全力去追，眼看就要赶上了。叫花子急了，对着烧饼吐口水，擤鼻涕，脏乎乎的。庆鑫愣住了，肚子再饿，也不想要了。眼睁睁地看着他，抱着烧饼，狼吞虎咽吃起来，好像几天没吃过饭似的。庆鑫看着这个人，可怜巴巴，转而产生怜悯之心，想到"吃亏是福，宽恕待人"。也不再和这个叫花子计较了，悻悻地回到同学中间，感到无地自容，自己做事不慎，买了烧饼没吃上，愧对同学，心里酸酸的。

当时，正值日本鬼子猖狂进攻。国军无力抵抗，在战场上节节败退，竟想出一个怪主意，炸开花园口黄河大堤，放出河水，阻敌进攻。黄水冲向中原大地，44个县变为水乡泽国，居民没有一点准备，突遇大水，淹死的百姓不计其数。逃出来的灾民一无所有，出外逃荒，不少人到阜阳，衣食无着，饥饿难忍。这个抢夺烧饼者，就是一个灾民。

刘老师扶危济困，真是学生的救命恩人。他想方设法，到处打听，希望给刚来的学生，寻找个安身吃饭的地方。但是，当时日军贪欲无限，占领很多地方，像东北三省、北京、上海、南京等地的大专院校搬迁，中等学校也都撤退，很多学生都集中到了后方。这些学生为抗日救国，不当亡国奴，挽救民族的危亡，跟随政府流动，被统称为"流亡学生"，全靠政府拨款救济他们。

那时，中国西部比沿海经济落后，战争开支大，大后方的缩小，物价的上涨，粥少僧多，流亡学生早已成为政府的大负担。虽然刘老师绞尽脑汁，好话说尽，仍没有找到学校同意，收留刚来的学生。他费尽心血，最后找到一条出路，把这些学生介绍到西边，二百公里外的临泉暂住。临行前，写了封介绍信，并鼓励他们：不论遇到什么情况，都要勇往直前，不要气馁。

他们16个离家求学的青少年，再次踏上征途。一路风餐露宿，忍饥挨饿，赶到临泉。找到郭毓增老师，交给他介绍信。他将刚来的学生，安置在战时失业的招待所里，组成学生大队。虽然条件简陋，身处战时，有吃有住，也不敢存什么奢望了，上学问题也指日可待。他们听说河南叶县，正在建设苏鲁豫皖边区学院及附属中学，需要一年才能完工，建成以后，才能招生入学。他们不得不安心住下来，伙食很差，口粮不足，处在半饥饿状态，大家都忍耐着。

两个月后，学生大队再迁叶县，生活条件仍然不好。大家无怨无悔地付出，做些力所能及的工作。如上街演讲，演出话剧，印发传单，组织保甲联防。还在农忙时节，帮助民众干活，锄草，收割，打蝗虫等。

傍晚闲下来，庆鑫不由自主地想家，眼泪也就立即滚动。想着疼爱他的父母，想着泪眼盈盈的妻子，心里默默念叨他们，盼望着家信。心里想，父母、妻子一定也在念叨着自己，盼望着亲人消息。可是，战乱时期，邮路不通。即使通邮，自己手里也没有那几角钱，来作邮费。越想越不是滋味，睡下去老做噩梦。

杨庆鑫身体原来瘦弱，六月三伏天下河洗澡，身上也会起鸡皮疙瘩。离开家后，经过长途跋涉，饥一顿，饱一顿，艰苦生活锻炼了他。学习欲望得到满足，生活虽然艰苦，心中却充满希望，身体强壮多了。睡在露天里，也不会伤风，一餐能吃四个大馒头（如果有的话）。要是母亲知道，她一定会很高兴，可是音信不通，无法告诉她，甚感可惜。

第21节：第二章 求学之路(5)

1942年秋，叶县的校舍还没竣工，就进行招生考试，按成绩分班，编到各年级上课。庆鑫文理各科都好，只有英语较差，他被分配在初一。他们的学校纪律严格，采用军事化管理，不分班，而分队，一队一百余人，分成三个区队，上课、睡觉、运动都是统一行动。

东方欲晓，起床号一响，同学们迅速起床，赶到操场排队。值星官带着队伍，跑步前进，到几公里外的河边，用河水洗脸。冬季砸碎河冰，水凉透骨，搓手取暖。然后，回校参加早操，大操场上五千多人，统一指挥，行动守规，整齐不乱，很是壮观。

早操过后，八点钟上课。课本很少，十几个同学只有一本，时间难以分配。学习的机会求之不易，得之便更为珍贵；希望不易实现，实现便更为香甜；三年的失学使他踌躇满志，一旦有了机会，他便更加如饥似渴地学习，并不惜一切代价，希望取得成功。为了挤时间看书，便摸黑起床，爬到山头上，早做运动，学陶侃搬砖，把几块大石头，东滚西挪，累出一身大汗，从此他养成早起跑步的习惯。天刚蒙蒙亮，便坐下来念书，这时同学们还在睡大觉呢！庆鑫这样勤奋学习，师生称赞："他是可怜的好学生。"在逆境中艰苦奋斗，不屈不挠，这是他成功的第八个因素。

练习本和纸张，更是缺少，哪里有钱购买，只能跑到商店里，和老板说好话，再三哀求，要来用过的旧本子，利用反面书写。钢笔更不能奢望，从垃圾堆里捡来的旧钢笔尖，绑在筷子上，写秃了用钝了，就放在石头上磨，磨尖了再用。一个破钢笔尖伴随他学习，整整用了四年。墨水也是利用废物，就地取材，刮点锅底灰，用水胶调成墨汁。他们面对重重困难，因陋就简，勤学不辍。

当时，他们正是长身体的时期，饭量大，却只能一日两餐,半饥半饱。每人每餐一个半斤重的大馒头，十个人一碗盐水，馒头蘸盐水，吃得津津有味。要是哪天多几个油星，或有几片萝卜，就算改善生活

了。尤其是上午，饿得肚子咕咕作响，不到正午，它就提出抗议了。一个个学生变成小馋猫，多么希望伙夫开恩，多做几个馒头，能够填饱肚子啊！十二点是开饭的时间，大家整队去饭厅，只听得一阵唏哩呼噜之声，狼吞虎咽，馒头和盐水瞬时就不见了。

晚餐与中餐没有区别，也是馒头加盐水。晚饭以后是自由活动，学校生活虽然艰苦，心中却感到欣慰，面对艰难，他们鼓起勇气，去承受一切，个个变得自信和坚强。由于共同生活，又结识了一批好友。庆鑫和几位要好的同学，也是山东同乡，如王自立、石文祥和张维新等常常聚在一起，讨论时局，希望战事早日结束，回家返乡，探望父母。那时，人人想家念家，情绪强烈，但是苦无机会。

1942年，鲁西南发生百年不遇的大旱，农田绝产，生活困难，老百姓靠树皮草根充饥。大批灾民为了逃命，成群结队，背井离乡，四处逃荒，沿途要饭，露宿街头，苦不堪言。有的跑到微山湖，有的逃到洋河，有的卖儿卖女。冻饿而死者，十之二三。旱灾刚过，又发生蝗灾，那遮天盖地的蝗虫，不知从何而来，吞噬着庄稼叶子，如老牛吃草一般，发出哗哗的响声。农民辛辛苦苦种出的作物，眼看成熟，几个小时过后，就被蝗虫吃光。同学们听逃荒的灾民说，鲁西南灾情严重，人们心急如焚，很是为家人的安危担忧。

1941年12月7日，日军偷袭珍珠港，美国被迫对日宣战，太平洋战争爆发。次年元旦，中、美、法、英、苏等26国，签署《联合国家共同宣言》，表示要联合起来，对德、日、意法西斯作战，世界局势向有利的方向发展。1942年，德军进攻苏联受挫，日寇在太平洋海战中失利，日军为了援救侵入东南亚的孤军，想打通从东北三省到南宁、广州的"大陆交通线"，在中国孤注一掷，所以敌人向皖北、河南进攻。

那时阜阳危急，二十二中只好往西迁移。不幸，他们在跨越平汉铁路时，受到日军的攻击，流亡学生死伤惨重。一部分退回到阜阳地

区，一部分逃到河南西部，刘重晋等同学在什么地方呢？不知他们生命如何？杨庆鑫很是为他们担心。

第22节：第二章 求学之路(6)

日军向河南进军时，汤恩伯为战区司令，拥有十三军等几十万人马，镇守中原，举国上下对汤军寄于厚望，认为他一定能阻遏日军，收复失地。谁知汤军与敌人接火后，很快便土崩瓦解，一路溃败，风声鹤唳，草木皆兵。在短短的十几天里，兵败如山倒，竟将中原千余里土地，丧失殆尽，举世皆惊。

汤军为什么失败呢？原来汤军纪律很差，常常扰民害民，占民房，抢财物，拉民夫，祸害百姓。汤恩伯不务正业，不练兵图强，却在河南大兴土木，兴建总统行辕，建设将校集会场所，群众喻其为"阿房宫"。学生们看在眼里，痛在心上，这样的军队，能跟船坚炮利的日军作战吗?

风云突变，学校接到上级指示，要求立即撤退。天茫茫，路漫漫，他们星夜急跑，仓皇西行，日夜兼程，连奔数百公里，才脱离敌军的威胁。沿途遇到很多逃难的百姓，扶老携幼，呼爹叫娘，凄凄惨惨。这时学校迁到河南省淅川山区，部队、机关、逃难的民众也大量涌入。这里是穷山沟，学生、难民吃住都成了严重的问题。

7?病人变媒人

张维新也是诚实之人，救命之恩使他牢记心中。病愈以后，大恩不言谢，决心当媒人，好事多磨，终于促成，杨庆鑫有了一桩美满的婚姻。这是救助好友时没有想到的。

流亡学生逃难，越逃越难；他们逃荒，越逃越慌。在淅川山区，他们的生活条件很差，面对当时的窘境，学生有多种无奈。

学校五千多人，分散到几个村庄，古祠破庙成为居住之所。晚上没有床，睡在潮湿的地上，铺些稻草，六七个人仅占一席之地。每个人不足一尺宽，都是侧身而卧，翻身都影响别人。屋漏又遇连阴雨，淅淅沥沥，降雨不断，夜里无法入睡，只好手捧饭碗、脸盆、水桶，接收屋顶漏水，坐等天明，凄风苦雨，备受熬煎。

吃饭更是困难了，每人每天只能领到一点米饭，混有很多砂子，只能应急延命，很少能吃到盐，就连开水也供不应求。严冬寒流，北风凛冽，雪花飞舞，滴水成冰，冷彻刺骨。人人缩肩跺脚，瑟瑟发抖。这时，他们穿的衣服，还是从家里带来的。人长高了，衣服没长，又破又小，可谓捉襟见肘。

棉被、棉衣也因为汗油所污，变得僵硬，像纸板那样，冰凉透骨，难以御寒。皮肤冻得青一块，紫一块的，只好蜷曲在室内，不敢出来。要想清洗，很是不易，只有等待出了太阳。大早起来，将棉衣脱下，穿上自己所有的单衣与棉衣，以及借来的夏衣和秋衣。将棉袄浸在冷水里，久久才能渗透。等到搓洗干净了，又得等待几个晴天才能晒干。就是这样与饥寒搏斗，学生们毫无怨言。

人为万物之灵，有很多潜能，在平时显露不出来，到了生死存亡的关头，就会增添无穷的智慧，去克服恶劣环境下的种种困难。那时，他们洗衣时，想出一个巧妙的办法，就是将棉衣拧水后，找炉膛里掏出的灰烬，用它来吸收水分。这样一次次，反复几回，棉衣里的大部分水分，都被灰烬吸收，晒起来就干得快多了。这些青少年学生，正是穿鞋最厉害的时候。他们的鞋子大多露着脚，如果谁穿了一双鞋子，没有露出脚趾头，可算一个奇迹。有的鞋子没有了，拣个破鞋底绑在脚上。这些同学真是"鹑衣百结，面有饥色"，很像是一群"叫花子"。

冬季过去，1943年春季到来，学生的日子还是不好过。俗话说，黄鼠狼单拉病鸡。由于睡在稻草堆里，阴湿多雨，卫生条件很差，虱子、跳蚤、臭虫猖獗，人人都长满了疥疮。奇痒难当，抓挠一把，皮破血流。有的手指不敢并拢，一旦并拢，粘在一起，分开就困难了。上课时不敢落座，如坐针毡，一坐屁股就疼。上厕所时，也小心翼翼，怕脱裤子时，粘拉下一层皮。

日寇丧心病狂，不满足使用枪炮，还利用飞机撒播病毒细菌杀人。日军731部队，在军医少佐石井四郎主持下，设置26个细菌制造实

验中心，利用石井式培养罐，大量培养炭疽、鼠疫、痢疾、伤寒、副伤寒、霍乱、脑炎等传染性强的病毒细菌。据该部老兵筱冢良雄 后来揭发：哈尔滨一个地方，每天培养伤寒、副伤寒和痢疾病菌，重达3公斤以上。他们用活人做实验，让跳蚤、苍蝇、蚊子等小动物充当载体，用飞机喷洒在各地，污染水源，引起了各种瘟疫的广泛流行，残害了无数的民众。

第23节：第二章 求学之路(7)

学校的饮水，取自附近的一条小河，水流清澈，没有想到，河水被日军洒上副伤寒病菌，居民淘米，清洗马桶，洗菜、洗衣，都在其中。炎热的夏季，瘟疫也向这群苦命的孩子进攻了。先是高烧，后是昏迷，继之上吐下泻，几天以后便会脱水而死。老师们告诉学生，这种病叫"回归热"，也叫副伤寒，群众称它为瘟疫。传染性强，死亡率高。先是三五人遭殃，接着便是一群又一群。当时缺医少药，患上这种病以后，每天抬出十几人，甚至几十人之多。

死亡的阴影，笼罩着每个人的心头。谁也不知道，下一个会轮到谁。那么多学生染病，英年早逝，尸体一个又一个被草草掩埋在山沟里。没有通知家人，没有棺材，没有墓碑，日日夜夜都有野狗出没，在那里扒咬尸体，就连百姓干活都不敢走过那个坟场。眼看着自己的同伴一个个被抬出去，同学们的心情既难受又恐怖，真是无法以笔墨来形容。

如何躲避这场灾祸呢？同学们千方百计地想办法，能够投亲靠友的，各找门路，都逃走了，剩下的同学，离家太远，想尽方法躲避，唯恐晚了来不及。有一天，庆鑫的好友张维新也病了，学生队长要把他隔离。问大家："谁愿意照顾他？这种病是传染的。"

危难之中见真情，自身难保的庆鑫毫不犹豫，爽快地回答："我愿意！"庆鑫有侠肝义胆，心里想，"义不容辞，救命要紧，我不照顾，谁照顾？为了朋友，就是一起死，也心甘情愿。"如何隔离呢？没有专科医院，没有隔离病房，他四处寻觅，终于找到一个草棚，能容两人睡下，那是农民放柴草用的。人去棚空，有几堆臭粪。他借来扫帚和铁锨，将棚内打扫干净，又借了农家一捆稻草，铺在地上当床铺，这就成了"隔离病房"。

庆鑫扶着维新，进棚躺下。维新高烧，面红耳赤，昏沉只睡。庆鑫积极护理，从河里提了一桶清水，替他擦洗滚烫的身体，并用砖头

搭起临时炉灶，用牙缸将水煮开，倒了一碗，让他喝下。庆鑫知道病人发烧，需要大量补充水分。既没有药物，又没有营养品，分到的那点粗米，他仔细地拣出砂子，淘了又淘，用大米给维新熬粥喝。看着维新在死亡线上挣扎，日渐消瘦，心痛万分。

大地漆黑，天气阴沉，没有灯火，在朦胧的夜里，伸手不见五指。山风吼叫，寒气袭人，草棚呼呼作响。远处传来几声狼嗥。庆鑫守着病人，憧憧鬼影，慢慢到来，一惊一乍，汗毛直竖。他睁大双眼，不敢入睡。风声一阵紧似一阵，心情也紧张起来，十分害怕。这时，维新突然大叫："来了，来了！你看他们全来了！"

庆鑫惊问"谁来了？"他说是牛头马面，拿着钢叉铁索，要命来了。他的声音凄冷，庆鑫不寒而栗，吓得浑身哆嗦，牙齿打斗，格格作响，终于忍不住大哭起来。几次彷徨，想夺门而出，离开这个鬼地方。又想到好友不能没有他，便强打精神，抓住病人的手，拼命告诉对方："没有鬼，人都是自己吓自己；即使有，我们没有做过坏事，鬼也不来找我们。俗话说"为人不做亏心事，不怕半夜鬼敲门"。"庆鑫说那一夜，是他一生中最长的一夜，很久很久，才熬到天明。

维新昏迷四五天，每天泻几次，手脚都冰凉了，病情危重。当时，不少离家远的同学，如探花刘楼的刘希瑞等，害怕被传染，也纷纷冒险离开。其中，有一位同学是鲁西南老乡，要回家避灾。同学们送行，有人让他顺便到柳林，通知维新的父母。庆鑫很是反对。分析说：战乱时期，交通阻断，他父母如果来不了，徒增忧烦；如果来了，维新早好了，没有意义；如果好不了，来了将更加悲伤，只能听天由命。当时双方各执一词，谁也说服不了谁。众人皆醉，不容一人独醒。后来，还是通知了家人。

过了两个星期，维新的生命已奄奄一息，只剩下一口游气。医院来人说，这是传染病的末期，不可让病人死在外头，有些人不顾杨庆鑫的再三反对，便把他抬进医院里。其实那个"医院"，既没有医生看病，也没药物治疗，更没有护士护理，只有大兵看管，如同监狱，病

人一排一排，一个个躺在地上等死。有的还会说话，张嘴要水喝。监管的士兵就大声喝止："再喊叫，就打死你。"

第24节：第二章 求学之路(8)

看见那样悲惨的情景，庆鑫想到事情的严重性，如果维新呆在那里，只有死路一条。这时，幸好院长廖微中来了，庆鑫哭着跪在地上，求他无论如何救救维新。廖院长看了看痴心的庆鑫，也受到感动，就蹲在地上，为维新诊视一番，然后说："我这里还剩下几颗药丸，给他服下，试一试吧。"服了药，维新奇迹般地好转了。

可怜的维新很瘦，只剩下皮包骨头，所有的毛发都脱光了，连眉毛也掉得一根皆无。大病后的他，更加不能忍受饥饿，天天发呆，盯着树上的麻雀想点子。后来，他想到一个办法，找来个竹筐儿，用稻草编个长绳子，绑在倒扣的筐上，在底下撒些稻米，自己藏在树后，等到鸟儿钻进筐下啄食时，他就牵动绳子，将鸟盖在筐下。在多日的苦等之后，他终于捉到几只笨鸟。烧烤麻雀，肉香刺鼻，那简直成了美味佳肴，岁尾打牙祭，真是天大的喜事了。

帮助庆鑫照顾维新的，还有石文祥同学，他也是生死相依，情同手足的挚友。他到田野里，挖找野菜，到山上捕捉小兽，拿来煮食，维新饥不择食，都视为珍肴。多日以后，维新拖着那瘦弱无力的身子，慢慢地能够上课了。

暖风医病草，王自立同学家住曹县，身躯魁梧，一表人才，长得虎背熊腰，像铁打的金刚，身体足有庆鑫两倍大。不久，也传染上副伤寒。庆鑫义无反顾，也同样照顾他，在那个"隔离病房"里，将他从鬼门关里拉了出来。后来，大家都戏称庆鑫为"小铁人"，不曾被传染，说不定有什么特异功能。他能有什么办法呢？只是不吃生冷食物，讲究卫生而已。水一定要煮沸才饮，杯碗器皿洗净再用，病人的排泄物，他都送到远远的山旁，挖了一个深坑埋下，然后注意洗净手。其实，这些都是卫生常识，老师讲过多次，书本上写得清清楚楚，他不过是认真做到罢了。

抗战胜利后，他们与家乡亲人取得联系，方才得知维新的父亲遭到不幸：听到儿子病重的消息，心里很是着急，便向亲友借了钱，匆匆去南方探望。途中不幸遇险，碰到汉奸巡逻队，不仅将他洗劫一空，并且把他的衣裤剥光，五花大绑，丢在高粱地里。两天以后才被发现，由于烈日曝晒，天热缺水，又渴又饥，已是生命垂危，送回家乡不久，就积忧成疾，一病不起了。那位送信的同学，好心办了坏事。张维新至今回忆起那件事，仍不禁老泪纵横，他的悲哀，也是终生难以消除了。

那时，维新被庆鑫救助，心中很是感激，决心寻找机会报答。当他与表兄刘重晋通信时，发现一位女子，决心当媒人，千里牵姻缘。可是，第一次提媒，这位女子一心"想当修女"。重晋来信说："很多美男子向她求婚，都遭到拒绝。"庆鑫说："我不要第二个妻子，鉴民很好，你给鉴民介绍去吧！"双方不同意，第一次提媒以失败告终。好事多磨，几年后再提，终于促成庆鑫一桩美满的婚姻。庆鑫按照家中老人的教诲做事，只求奉献，不求回报。可是，最后得到这样的回报，是他万万没有想到的。为人忠厚善良，这是他成功的第九个因素。

当年五千多名学生，在豫西山区，住了半年多。经过这场瘟疫的浩劫，以及一些半途退学的，到后来只剩下八百人。这时大学部的学生，以及附近有亲友的，都纷纷离开这个鬼地方。剩下的学生，被死亡气氛笼罩着，因为年龄太小，既无谋生能力，又无亲友在后方。这群没有父母照顾的孩子，处在绝境中，没有营养，没有药物，甚至喝口开水也难，依然在死亡线上挣扎着。任其自生自灭。至今回想起来，仍然恐惧万分。

"无限山河泪，谁言天地宽？"日寇的疯狂侵略，并没有因为学生们的大批死亡而停止。敌人步步进逼，中央军节节败退。天啊！究竟还要退到哪一天，哪一月，哪一年呢？这时上级颁下命令，学校还要西迁，距老家越来越远。这回西迁的目的地，是千公里之外的陕西西乡。他们要翻过伏牛山，还要渡过汉水。不管前途有多么艰险，他们

只能前进，不能后退，已经走上不归路。没有国，何有家？他们的生命，早已和国家的命运联系在一起，不可分割了。淅川山区半年多的艰苦岁月，暂告一段落，又重新开始另一段漂泊流亡了。

第25节：第二章 求学之路(9)

回首眺望，那一片曾经住过莘莘学子，充满恐怖的地方，大家不禁百感交集，那里埋葬了许多有志青年，他们曾满腔热血，冒着生命危险，跋涉千里，想圆读书救国之梦。可怜豫西山下骨，犹是白发梦里人。他们年迈的爹娘，还在朝思暮想，盼望着爱子的归来呢！他们的爱人远在故乡，还在苦熬苦等，还不知心上人早已弃尸荒野。

动身西迁的那天早晨，大家整装待发。大操场上，零零落落，站着一些衣衫褴褛、苍白瘦弱的少年。再一次宣布西迁，好似一瓢冷水，盖头淋下，心里恐慌万分。总队长没能把话讲完，同学们尽是一片唏嘘、呜咽、哭泣之声。泣声之余，同学们不禁唱起流亡歌曲--《松花江上》，一人唱，众人和，由小渐大，很快形成悲壮的大合唱。"流浪！流浪！哪年哪月，才能够回到我那可爱的家乡？""哪年哪月，才能够收回我那无尽的宝藏？"这时，人人流泪，个个哭泣，哭声和歌声混成一片，抽泣和节拍互相伴和。流浪，流亡，一群少年生死与共，依偎在一起，不约而同，唱出他们灵魂的渴望，哭出他们内心的悲伤。这些苦命的孩子能够逃过日军的追击吗?

8?女蓝棉袄

没有想到买了一件女蓝棉军袄，打动了她的芳心，改变她要做修女的初衷，与庆鑫恋爱，后来成为他的妻子。伴随他浪迹天涯……

学生们离开淅川，慌不择路，爬山涉水。穿行在汉江两岸的山沟中，巍巍的大山，峥嵘的悬崖，无穷无尽，望不到边。脚下都是崎岖山路。沿途蜿蜒曲折，高岗下洼，乱石狼藉，烟雾迷漫。尤其是，那段号称"九岗十八洼"的地方，当地人要通过，都带着十多双草鞋，才够使用。而这些穷孩子，一双草鞋也没有，连鞋底也找不到。他们走过这段山路，就只有靠一双赤脚了。开始行走时，脚掌磨满水泡，泡被磨破了，即流出黄色黏黏的液体，然后再爬山，就鲜血淋漓，疼痛难忍了。

敌人的猛攻，使他们有强烈的危机感，拼命寻求生存可能。前有高山阻拦，后有日军追赶，西迁的学生们忍痛前进，走了一岭又一岭，岭岭不断；过了一山又一山，山山相连。崎岖的山路似乎没有尽头。太阳好像定住不动，白天的时间是那么漫长，多么难熬啊！晚上休息，没住过房子，没有床铺，路旁一躺就是一夜，起来还是走呀走，衣衫更加破烂，身子更加瘦弱了。

陕西的西乡究竟在哪里？到底还要走多久？谁也回答不出。虽已狼狈不堪，潦倒至极，但再疼也得坚持。他们真是筋疲力尽，寸步难行，忍受着难以用言语表达的痛苦。正如古诗"有道难行不如醉，有口难言不如睡"。杨庆鑫不止一次想坐下来休息，哪怕几分钟也好，或者就这样死去。但是，想到慈爱的父母，善良的妻子，他依然迈起艰难的脚步。喊出豪言壮语："坚持到底，就是胜利！"

人的潜能，有时连自己也不敢相信。持续几天以后，脚掌流血少了，疼痛也减轻了。待熬过这段险恶的路程以后，每个人的脚底，磨出了许多茧子，竟变成牛马蹄子一般，不怕尖石刺伤，不再需要穿鞋了。校长及家眷，以及老师们，则是一路乘船，毫不费力地走在前面。

那时候，学生们的心中，唯一的企盼，就是中央军增援，抵抗鬼子的进逼，不再往后退让，不再损失国土，学生不再流浪。就在他们的撤退途中，果然遇到"援军"迎面开来。说是"援军"，不如说是壮丁更为确切。为什么呢？

当时政府实行征兵制，每个兵团的防区需要足够的人数，上级才能补给粮饷。按规定，合乎兵役年龄的壮丁，几个人中间，抽出一人当兵。有些富有的家庭，不愿儿子上战场，就花钱行贿免兵役。不足之名额，就在各地乱抓壮丁充数。因此，百姓不敢单独外出，如果不幸被抓住，就像眼前所见到的那样，十五六人一组，用铁链粗绳锁捆在一起。只有大解时，才能够个别放开一会儿。

他们被绳捆索绑，拖拉而来。这些心不甘、情不愿的"援军"，担心被百姓看到，会引起民众舆论的声讨，不敢让壮丁在大路上行走，专拣河滩旷野、人迹稀少的地方"行军"。将他们送到兵团，交差了事。听说还有一位师长，竟然也被当作壮丁误抓，经过好一段折腾，才被释放。

第26节：第二章 求学之路(10)

这些被抓的人，当然有机会就逃，还讲什么死打硬拼呢？学生们看在眼里，痛在心里，这样的中央军能够收复失地吗？眼前的情景，使他们的希望变成绝望。那天晚上，学生们都不约而同地掉下眼泪。胜利的前途在哪里？国家的希望在哪里？

学生们记不清，也说不出，究竟走了多少日子，终于跨过万水千山，过了西乡，到达堰口。它距汉中不远，默默无闻，于是他们就在这个小镇上安顿下来，校方准备上课。这时到了1943年秋季，由于山区瘟疫，路途耽搁，误了不少时间，课程的进度没有完成。如果继续叶县的班级，新年级的课程开始，就必须在学期中间，似乎也不太适宜。因此学校就实施了一次测试，根据成绩的好坏来决定学生们是退回重读，还是升级。庆鑫通过考试，顺利地进入初二就读。那时任何小小的打击，都变得危险。失去一切的危机，刺激他更加努力去争取金字塔的最高层。他经过努力，在初二取得第一名。他被师生称为"状元"。

以后学校改名，成为国立汉中中学。学生分住在两处，初中生暂住堰口镇，高中生居住在文家祠，也都是破庙祠堂充当教室。他们仍然睡在泥地上，吃着掺有更多砂石的米饭，那一切比在河南淅川时更差。

杨庆鑫生性内向，憨厚朴实，喜好读书，魅力超人。他以满腔的热情挖掘潜能，启迪智慧，不仅学好课本，凡是能借到的参考书，都借来阅读一番，原来在潘楼中学上过初一，在叶县编级考试之后，知道自己英文程度较差，在流浪数千里的途中，也坚持记念英文单词 。当时，他得了疟疾，连续三个月不愈，但还是咬紧牙关，苦读不辍。在饥寒交迫的窘境中，从不间断学习，尤其是英文，一有机会，他就向别人请教。年级高一些的同学，都成了他的老师。流浪的路上，他独辟蹊径，勤学好问，背英语单词，练习发音。他到初二时，英语单

词已经熟记到高中阶段。他读过两次初一，在失学的三年里，自学过全套中学数理化课程。

天道酬勤，成绩在追求中升华，感动了很多老师。管学籍的杨辉洪说："高二学生张德昌，被军校录取走了。你敢不敢上高二呢？"杨庆鑫答应试一试。在老师的支持下，以杨德昌的名义，顶替了学籍，由初二升到高二，连跳三级。庆鑫心里更沉重了，他知道自己的实力，按照高二的课程要求，还有很大差距。他更加拼命学习，努力补习功课。钢梁磨绣针，功到自然成。功夫不负有心人，他让生命之树缀满果实。一年以后，他竟在高二取得第一名。当时，庆鑫的身体已经长高了，由于多年营养不良，瘦得跟竹杆相似，已经成为不折不扣的"长颈鹿"了。

1944年暑假，很多高三同学报考大学或军校，有的到城固，有的到汉中，参加考试。遇到其他国立中学的学生，很惊奇地听说：他们的米饭中没有砂石，每餐竟有青菜萝卜下饭，最叫人羡慕的是，他们每顿都能吃饱！这是什么原因呢？同是国立中学，政府发给每个人的伙食津贴，都是一样的。为什么自己的待遇，跟他们竟有天壤之别呢？

几年来，同学们长期处在饿不死、吃不饱的状态，能够吃顿饱饭对他们来说，简直就是天方夜谭，只可凭空想像罢了。他们常在无事时，议论吃饭的事。梦想如果有一天，能有足够的白米饭，喷香软润可口，再能配上一碟青菜，整个身心都会亢奋起来，久久都不能平息。听到别的学校生活好，可以吃饱饭，都非常惊奇。

同学们返校，带来的消息，不胫而走，像野火燎原一样，很快传遍整个学校。他们自发行动起来，举行全体学生大会，热烈讨论研究，到底是什么原因，使他们经常挨饿？是谁在捣鬼，克扣粮食，故意掺进砂石？此言一出，同学们群情激昂，大家争相发言。最后决定，去见校长，大家排成行军的纵队，向校长室前的空地进发，路上

唱起《义勇军进行曲》："起来，不愿做奴隶的人们……中华民族，到了最危险的时候……"真像开赴战场的军人。

第27节：第二章 求学之路(11)

那时的校长叫邱友正，是个留日博士。在淅川山区学生们忍饥挨饿，饥寒交迫，病死那么多学生，却养肥了校长。他与老师们都住在城里。根据学生回忆，校长从来就没有来看望过他们，因为学生身上生满疥疮，经常浓血流淌不止，腥臭难闻。后来瘟疫大流行，校长唯恐传染，更是不敢靠近学生。

学生聂子政，能言善辩，组织领导能力很强。大家推选他作为代表，向校长交涉。邱校长西装革履，肥头大耳，大腹便便，善耍威风，强词夺理，破口大骂学生："不好好念书，竟来干涉校政，不等于造反吗？校长如父兄，学生如子弟，难道有儿子能够质问老子的吗？我要打电话给治安机关，说有共党暴动，把你们抓起来。我在教育部有亲戚，在部队有同乡，我要叫你们死无葬身之地！"

聂子政回来，将会见校长的情况，一五一十地向大家报告。如同火上浇油，大伙儿的愤怒，已达到极点，怒不可遏，一拥而上，冲进校长室。把校长按倒在地，拳打脚踢，揍得他鼻青脸肿，俯首帖耳，跪地求饶，再也不敢恐吓了。校长苦苦哀求，请学生把他放了。学生们哪肯就此罢休，拼着自己的小命，也要把事情弄个明明白白。

平时，邱校长那作福作威的模样，学生们早就没有"敬爱"两字可言。如今看到校长一会儿发威，一会儿乞怜，心里对他更加不齿。有人提议把他关起来，大家立刻同意，于是就将校长关进一间黑屋里，地上只有一块门板睡觉，指派学生轮流看守。也叫他尝尝吃砂子饭，喝白水的滋味。

想不到的是，一向趾高气扬，不可一世的邱校长，连看学生一眼，都怕传染到疥疮，却如今变得温和谦让，笑容满面，奸滑无比。对看守他的学生大耍手腕，极力阿谀奉承。聂子政成了他的审判长，每天追问他，到底贪污多少赃款。他却一点不动怒，连声称赞聂子

政，青年有为，精明强干，十足的领导人才。那种模样低声下气，奴颜婢膝，谄媚讨好，拉到戏台上扮演小丑，绝不需要化装。

从7月中旬到11月底，他一直被关在小屋里。那时，学生也曾派代表，去找校长太太，哪知她早已飞往重庆。校长太太珠光宝气，她经常骂学生是"饿死鬼"，"每个人都跟猪一样"，"好像永远吃不饱似的"。她口口声声地说，她"每天八两米都吃不完"，学生每人每天十多两，怎么不够呢？她的话叫人听不懂，当时令人难以理解。而今学生们找到答案，在她厨房里，挂满了火腿香肠，鸡鸭鱼肉，难怪她吃不下八两米。

事情闹得这么大，老师们当然不会不知道，然而却没有一位老师出来替校长求情，也没有一位职员阻止学生。其实，老师们早已洞察其奸，清楚他欺下瞒上的伎俩，平时只是慑于他的淫威，不敢作声罢了。

学生大会通过了起草的文稿，用邮信代发电报，通知了全国各中学及教育部，述说了这几年的饥饿实况。并决定连夜查账，算一算学校的收支。总务处、会计组、出纳组的工作人员，都对学生们和颜悦色，给予充分合作。

学生们查得水落石出，清清楚楚。真令人震惊，学校呈报给教育部的名册上，竟有学生2500名之多。而经过瘟疫和流浪，以及小部分离去的，实际上那时学生总数只有600人。也就是说，这些年来校长长期吃空缺。而最使人寒心的是，那些病死、饿死的同学，政府还曾发些棺材费，并有埋葬费。当年，丢失在山沟里的尸体，又何曾花费过分文呢？这些都被校长全部吞没了。

除此之外，学生们在邱校长名下，还发现几笔巨款，单是每月的利息收入，就相当的可观了。看到这些用鲜血和生命换来的存款，使人想起那些被丢弃在山沟里的学生尸体。校长的贪赃枉法，使学生们义奋填膺。

一场暴风雨过后，学生们有些害怕。学生囚禁校长，有人说这是"犯上作乱"，当时这是很大的罪名。他们心中也是不安。然而没有想到查问校长贪污的案件，出乎意料地顺利。各校的慰问信件陆续寄来，都表示大力声援。这件贪污案已传遍全国，他平时口口声声吹嘘的，什么亲友部长，什么将军靠山，纯属子虚乌有。邱友正贪污的款项，数目实在太大，学生们就向教育部申请，要求发还给学生，以此作为生活补偿。教育部立即批准了请求，他们每人领到一笔生活补贴。

第28节：第二章 求学之路(12)

大家拿到大笔补偿款，就像禾苗久旱逢甘雨，欢欢喜喜，说说笑笑，乘机去打牙祭。受了那么多年的罪，饿了那么久，到镇上馆子里，有滋有味，饱餐一顿；买套衣裤鞋袜，用来换洗褴褛的衣衫，以补偿长期物质生活的缺乏。得偿多年夙愿，喜气洋洋，一片欢歌笑语。

庆鑫拿到这些钱，在欢庆声中，一颗忠厚善良的心猛跳不止，热泪涌出，思绪万千。他想起，这笔款来得太晚了。那些英年早逝的同学，弃尸荒野，没有坟碑，没有姓名，被野狗撕咬。他们的爹娘还在日夜盼望，等着他们归去呢。他想起，当时国军节节败退，消息传来，同学们绝望地相拥而泣。他想起，每晚饿得不能入眠，饥肠辘辘，眼冒金星。他也想起，每到开饭前，一个个小萝卜头们，拿了破碗，蹲在厨房外边，竖起耳朵，细听里边的动静，然后像一窝蜂，奔涌进去，争食米汤。他也想起，离家受骗，阜阳二十二中的同学，节省馒头，救济自己的情景。

这时，刘重晋来信说：国立二十二中的部分同学，在逃亡之时被日军拦截，留在皖北，遭到敌人封锁，后方接济不上，学生生活艰难。他们每天只有一碗稀饭，饥寒交迫。看信后他不禁掉下眼泪。辛酸的眼泪，培养心灵的美德，经历痛苦磨练的人，才有深厚的同情心。杨庆鑫心中不忍，把钱封好，给几位认识的同学邮去。他觉得别的同学困难，要比他自己更需要钱。

无巧不成书。在艰苦的道路上，开满了鲜花。这却引来一位女学生的故事。此人名叫刘佩兰，收钱人名单中，并没有她。因为，庆鑫那时不认识她，受当时"男女有别"的思想影响，也不能贸然给哪位女子寄钱，那样会引起非议。可是，"有心栽花花不开，无心插柳柳成荫"。在定陶中学上学时，同学刘重晋，大他三岁，仁爱仗义，忠诚老实，在逃避日军的追击时，替小同学背行李。在阜阳时，他给挨饿的

同学送馒头。庆鑫与他友谊深厚，给他邮钱去。可巧，他是刘佩兰的堂哥。当时，佩兰父母随军仓促撤退，父女没法相顾。佩兰被隔在敌后，冬天没有棉衣御寒，等到别人吃过饭，她才能借件棉衣，再去吃剩饭。重晋接到钱以后，给佩兰买了一件女蓝军袄，使她有了一个温暖的冬天。

事后，重晋来信致谢。信中提到买袄之事，也提到佩兰，称她乖巧聪明，成绩优异。几年以后，没有想到一件棉袄，打动她的芳心，改变她做修女的初衷。这位女孩子，后来成为庆鑫的第二位妻子，伴随他浪迹天涯。这是他当年寄钱时所没有想到的。这桩婚事，以后还要详述，这里不多费笔墨。

"时危见臣节，世乱识忠良。"11月底，教育部派来马元材先生来接校长之职。马校长德高望重，是研究秦史的泰斗。后来，他作了很多专题报告。有几个题目，庆鑫几十年后还记忆犹新，如："父母之爱，昊天罔极"，"敬业乐群"，"秦始皇对中国的贡献"，"不以善小而不为，不以恶小而为之"。这些历史讲座，影响学生一生。马校长只管教育，不问财政，学校面目一新，学生们从内心尊敬他。

马校长向同学提出，希望让邱校长出来洗个澡。因为他的派头已烟消云散，脏得不像样子，蓬头垢面，臭气熏人，头发胡子粘在一起，人也瘦了一圈。学生异口同声地说，如果他逃走了，贪污的钱，就没法全部追回来了。马校长笑了，说："难道一个校长，连这点信用也没有吗？我权且做个保人如何？"

同学们听了他的话，有可敬的马校长担保，也不好再说什么，就把邱友正放出来，让他去洗澡。可是，他就是一点信用也不讲，这个澡洗得很出奇，竟不知他的去向了。其实他身上的污秽，一盆水就可以洗干净，但他心灵上的污垢，贪污的罪恶，又岂是一盆水能够洗得干净吗？也不知道，邱友正这几个月被关在小屋里，对他的贪心是否有洗涤作用呢？

日月交替，斗转星移，好消息不断。1945年8月15日，日本天皇宣布无条件投降。经过八年的浴血奋战，中国军民终于取得了抗战的胜利。9月2日，日本外相重光葵，在美国军舰"密苏里"号上代表日本签字，向盟国投降。9月9日，在南京，日方代表岗村宁次，向中国政府投降。10月25日，在台湾的日军末代总督安腾利吉，在台北投降认罪。他血债累累，随后被押往南京监狱，接受审判，不久畏罪自杀。中国接受了台湾日军20万人的投降，台湾光复，回归祖国。

第29节：第二章 求学之路(13)

秋风和煦，阳光灿烂。胜利的消息传来，全国人民进入了"狂欢节"，大家拍手称快，欢声雷动，欣喜若狂。祝捷的炮声像雷声响，爆竹烟火满天飞扬，人人欢笑，个个喜气洋洋，热泪盈眶，八年血战，千万忠魂血染战场。

天理昭昭，天网恢恢，疏而不漏。南京和东京都组织了军事法庭，对十恶不赦的日本战犯进行审判。罪有应得的东条英机、松井石根、谷寿夫等战争贩子，终于走向审判台和绞刑架。日本战时报纸报道的"英雄"，杀人超过三百的"常熟之郎"田中军吉，杀人竞赛超过一百的向井敏明、野田毅等杀人凶手，被从日本押回南京，公开审判，枪决在雨花台。

穷学生流亡多年，天天想念家乡，终于可以回家了，他们是兴高采烈，手舞足蹈，思绪乘风远扬。未曾远离故土，没有漂泊他乡的人，感受不到思乡的痛苦与寂寞。流浪四年多的学生，已经从一个小孩子长大成人。迫不及待地回家拜见父母，急不可耐。他们每天都计算着回家的日子。

9?探家情深

他们像对待将要宰杀的猪羊一般，将庆鑫周身用绳子捆个结实，嘴里塞个臭袜子，又将他的双眼用黑布蒙上，押到村外的荒野里，就这样不明不白地，把他塞进一个高粱杆搭成的庵子里。

归心似箭。庆鑫脑子里每天都在想，不知父母健康否？这么多年没有见到忠诚厚道的妻子，她怎样了呢？妹妹长多高了？自己是个长子，出门那么多年，徒增老人挂念，不但没尽孝道，反而生死不明，真是对不起家里人。这一切的不愉快，总算是过去了。从此以后，可以经常回家看看。自己一定要做个好儿子，当个好丈夫。为双亲分劳，为妻子分忧，补偿那几年的亏欠。

1946年5月底，庆鑫申请回家，等到8月初才领到返乡路费。一拿到钱，他立即就与几位同学上路。从西安坐火车到郑州，陇海铁路就不通了。他们只有用一双脚板步行返乡。好在流浪岁月里，经过惊涛骇浪洗礼，早就炼成了钢筋铁骨。他们从郑州步行而来，沿途经过许多村庄，田园荒芜，残破不堪。在路上走走停停，不知不觉拖延了好久。他当时刚刚高中毕业，还打算继续升学，那时距考试的日期不远了，心中的焦急，可想而知。

到了朱集（商丘）火车站，遇到一些家乡来的百姓。他们大伙儿相约着同路返乡。庆鑫加入他们的行列，高兴地交谈乡情，与他们同行。第二天到了曹县。当时，邱清泉的部队在曹县和定陶一带驻防。新五军在路口设下关卡，查问来往行人。返乡的人很多，检查得非常缓慢。好多人扶老携幼，都被挡在后边。

庆鑫看见，关卡上的士兵在检查行人时，竟把百姓身上的钢笔、手表、现金都搜去了。他有点不敢相信自己的眼睛。在众目睽睽之下，这怎么可能呢？光天化日之下，为什么中央军抢夺平民的钱财呢？他在学校受过教育，又是从后方来，便把他们当作自己的军队，认为他们如此地做法，明目张胆，会影响军誉。大凡侠义人物，不爱伪装做作，遇事心直口快，想到哪儿就说到哪儿，很少转弯抹角。庆鑫直肠子性格，更掩饰不住自己的想法。他和气地走上前，对军人说："这样做，好像有些不应该。"那位士兵竟然充耳不闻，我行我素，连看也没有看他一眼，仍继续检查。

稍后，该轮到检查庆鑫了。那位士兵想找麻烦，咄咄逼人，在他身上仔细查看。欲加之罪，何患无辞。看到他手臂上有打针的痕迹，忽然好像发现了新大陆一般，无事生非，一口咬定，这就是"共党"的铁证。他很不服气，再三力争，真是"秀才遇到兵，有理说不清"。国军恣意妄为，不由分说，像对待将要宰杀的猪羊一般，将他周身用绳子捆了个结实。嘴里塞了只臭袜子，又将他双眼用黑布蒙上，押到村外的荒野里。就是这样，不明不白的，他被塞进一个高粱杆儿搭成的

庵子里。他知道处境十分危险，夜深人静时，他们一定会狠狠地收拾自己。

好心好意地劝说，却飞来这场横祸。庆鑫暗暗叫苦，想：该怎么办呢？要是出不去，不真是完蛋了吗？心中不免悲叹。在流浪途中，没有累死；在饥寒交迫时，没有饿死；在瘟疫流行时，没有病死；抗战胜利了，难道在离家仅有几十公里的地方，竟被自己的中央军害死？要是这样死去，实在太不甘心了。就在这个野地里，前不着村，后不靠店，中央军不来解决他，过几天也会被饿死。性命攸关，情不由己，心脏噗咚噗咚跳个不停。思前想后，苦无脱身之计，只好听天由命。

第30节：第二章 求学之路(14)

庆鑫被捆在庵子里，大约个把钟头光景，听到外头有脚步声，心想来的人干什么的？于是，他急中生智，尽力用肩膀去碰高粱杆，以弄出声音，引起此人的注意。听到脚步声忽然停住了。他便更加用力，发出更大的声音。这样果然引起来人的注意。庆鑫听见，有人拨开高粱杆儿。来人发现五花大绑的他，便将他蒙住眼睛的黑布解开，把嘴里袜子取出。

他看到来人，肩上有颗梅花，是一位陆军军官。他就把前因后果，全盘托出。军官问他从哪里来，他回答说汉中。他当时心中忐忑不安，不知到底是吉是凶。军官说："你既是汉中来的，可以给我说说那儿的景物吗？"庆鑫的高中是在汉中读的，在那儿两年多，当然对答如流。庆鑫说，学校在冷水河旁，附近有韩信的拜将台，方先觉的点兵处等名胜古迹。说得清清楚楚，天衣无缝。

峰回路转，军官的态度马上缓和下来，脸上顿时起了变化，冷漠傲然的表情，刹那间烟消云散。原来他是汉中人，提到他的家乡，似有无限的骄傲。于是，他很亲切地跟庆鑫说长道短，心平气和地给他松了绑，答应送他回去。

庆鑫随着他，走到检查站，以为曲终人散。可是，那些与他同行的父老乡亲，都还留在那里，没有离去。原来，他们看到庆鑫被抓走，都在替他磕头求情哩。纯朴忠厚的乡民，他们都有一颗善良的心，真是可爱可敬啊！庆鑫对他们深表感谢，继续同行。

过了曹县，离家越来越近了。他的心情渐渐紧张起来。真是"近乡情更怯，不敢问来人"，一点不假。忽然，无数个可怕的念头袭来。庆鑫几乎哭出声来了。父母都平安吗？八姐还跟从前一样吗？会不会发生什么不幸？想着想着，不由自主地就加快了步伐。到定陶县城，眼前的景物越来越熟悉了。那是他上高小的地方，好多街道他都游玩过。到了司集，这是他经常赶集购物之地，也是他小时候的天堂，常

演大戏。那时，多么希望经常看戏啊！听戏时，可以吃到糖果、瓜子、山楂糕、枣泥饼、花生等，母亲还会把戏中的故事，详细地讲给他听。他最喜欢的戏目是《宝莲灯》，说的是沉香救母的故事。

过了司集，离家只有一里路了，庆鑫心跳加速，情不自禁，不由自主地奔跑起来。村庄、田地、房舍的轮廓清晰在望，他含着泪，悲喜交集，哑着嗓子，大声叫着："我回来了！我回来了！"

庆鑫进村，看到自家的宽门大院，只见面目全非，跟以前大不相同。大门的油漆已经剥落，两旁的柱子也灰沉沉的。他擂起两个拳头，用力打门，大声喊叫。开门的是一个陌生面孔。当庆鑫告诉开门人，他是谁时，那人立刻说，他的父母与弟妹都到舅家去了。他连喝口水的时间也不肯耽搁，就又火速向马纪庄奔去。

到舅舅家，终于见到家人了。一见母亲，庆鑫竟像小孩子一般，叫了一声娘，就泣不成声了。母亲见了他，呆在那里，好像不认识似的，愣愣地站着不动。待别人连声喊着，"这是庆鑫！庆鑫回来了！"她这时才如梦初醒，搂着儿子大哭起来。好像把这几年的挂念、忧心，一股脑儿都哭出来似的。

庆鑫说起在外之苦，流亡上学，饥寒交迫，瘟疫盛行；回家的路上，在曹县被捆，几乎命丧黄泉时，家人都流泪不止。母亲说，"抗战八年，沦陷区的百姓已够苦了，鬼子烧杀抢掠，无所不为。中央军到来，也没有保护百姓。常常搜捕，像要把每块土地都翻过来一般。有一次，在村庄驻军，把民房都霸占了。硬把村民说成匪区的人，当间谍对待。认为他们都通共，将所有的村民，都赶到一个柴草园里。好几天不叫出来，不给吃，不给喝，刮风下雨，谁都不准回家，乡亲们个个又渴又饿。尤其是苦了老弱病残，最后支持不住的，就病倒了。"那次兵灾以后，流行瘟疫，村里病死的竟有一百口之多。国军竟如此迫害自己的同胞，真令人痛心不已。

庆鑫到舅家时，妻子八姐正住娘家。妹妹跑到东王店韩家，把八姐叫回。他与母亲谈话时，八姐在旁边相陪，人逢喜事精神爽，她总

是笑盈盈地，显得又活泼，又可爱。可爱的是她身材匀称，如出水芙蓉，像谷雨盛开的牡丹，脸色娇嫩，白里透红，更是鲜艳美丽动人了。

第31节：第二章 求学之路(15)

正在说话之际，游击队入村。父母有些害怕。母亲摸着儿子的头说："看样子，近期事态平和不了，你从南边来，穿着一身军装，目标太大，这里不是你的久留之地，吃过晚饭，你就走吧！如果命中注定有你这个儿子，今后总会相逢的。不要挂念家里，我们不会有事的。"他从没见过爹爹流泪，这时却泪流满面，唏嘘不已。妹妹长高了，小弟弟拉着哥哥的衣角不忍离开。

这天，他听了父母的话，连夜辞别父母，再次离开家园。八姐在前边走，给他扛着行李，陪同他一起，在暮色苍茫的夜色中回到县城。庆鑫说，几年来，朝思暮想、魂牵梦萦的天伦之乐，竟没有享受到五个小时。上苍待他何其薄也！

到了县城，庆鑫与八姐一起拜访了舅舅。当时舅舅在县城任职，把他们安置在一家旅店住宿，三人交谈到半夜。舅舅临走时嘱托：八姐近来体弱多病，心事重重，你要好好地劝劝她。

夜阑人静，舅父走后，他俩关门谈心，一点不困。俗话说，新婚不如久别。他们有说不完的相思之苦和悄悄话。少年结婚，虽由父母包办，但从小青梅竹马，感情深厚。五年不见，两地相思，一朝相会，姐弟之情，夫妻之爱，既甜蜜，又欢悦。

庆鑫夫妇当夜叙谈好久，才共同睡去。一觉醒来，却已八点多钟了。他们到店铺里吃过早饭，又到市场上溜达。庆鑫买些衣物给八姐，以报答她苦苦相劝，说服大姨，自己才能外出上学的情意。回到旅店，给她谈起快到升学考试了，时间紧迫，在家不能久停，明天就要动身回去，这又触发了她的离情别绪，流泪不止。庆鑫知道八姐的性格，她不爱多说话，有了苦恼，闷在心里，只是哭泣。他们手拉着手，眼对着眼，千万种情思难于诉说。庆鑫又劝又哄，给她讲了很多道理，说明只有上好学，才能有前途。八姐希望夫妇能够团圆，在家

受罪，也不要那个"前途"。她还是流泪不止，哭得花容失色，发鬓凌乱。他追问她，有什么要求?

在庆鑫的追问下，她才说出她的要求。原来，他的姐夫在外工作，已与那位热恋的女朋友结婚。七姐哭得死去活来，要"生为婆家的人，死为婆家的鬼"。在众人的劝说下，七姐亲自到丈夫那里去一趟，想着破镜重圆，但也没有挽回失败的婚姻。最后她不得不改嫁，生活艰难。看到他们，八姐想到自己的婚姻，也担心走她的老路，考虑到丈夫"野心"很大，很难在家，总是放心不下，所以哭泣。

她请求庆鑫，不要走姐夫的老路。庆鑫也很同情七姐，更觉得八姐可怜。八姐表示：他俩结婚四年多，虽然没有衣食之忧，但是两人不能在一起，没有儿女，独守空房，有苦无处诉说，没有一个知冷知热的人与她谈心。庆鑫沉思良久，最后向忠心耿耿的八姐，发出誓言："决不让你走七姐的老路，我上好学，找到工作，就把你接到身边，永远不分离，相亲相爱，白头到老。"并把这几句誓言反复说了几遍。

八姐看到庆鑫如此挚诚，情真意切，真心实意对她好，又从内心里支持他上学了。因此不再哭泣，脸上露出了笑容。她也显得更漂亮动人了。她不时地爽朗大笑，毫无忧虑，谈了好多家乡的奇闻趣事。

晚饭以后，舅舅来看他们。庆鑫乘机辞别，把明天就要回南方去的打算向舅讲明。八姐把买的衣物，交与舅舅暂存。舅父勉励庆鑫，好好读书，珍视自己的前途。

黎明时分，小两口就起来，准备起身。八姐坚持再送一程。劝她不听，她已没有心事，微笑挂在脸上。庆鑫在前边走，她在后边扛着行李，紧紧追赶。累得她气喘吁吁，两腮发红。一天仅走了25公里，到了曹县县城。住进旅店的她，腰酸腿疼，饭不想吃，水不想喝，趴在床上起不来。庆鑫提水端汤，劝她食用。她饭菜都难以咽下，还说："身上疼，心里甜，再苦也能撑。"她尝够了走远路的滋味，还不

服气，还要坚持再送到朱集（今商丘）火车站。庆鑫苦苦相劝，她才勉强同意不再送行。

第二天早晨，他们共同吃完早饭，才难分难舍地分开。一南一北，各奔前程。正行走间，庆鑫发现一辆北去的马车，驾车的是一位五十岁开外的长者，问清是定陶县城的客户，货运马车可以坐人，价格不贵。他随车往北追赶一公里，撵上八姐。把她推上马车坐好，庆鑫付了车钱，才放心让八姐北去。

包办婚姻，多是先结婚，后恋爱。他们结婚五年之后，才第一次体会到男女之间的真情与甜蜜。可是，时间太短了，立即又感受到分离之苦，如揪心扯肺一般。

庆鑫由曹县出发，踏上征途，一路辛苦到了南京。找着老朋友崔纪尧，准备报考大学。可是，由于铁路中断，交通不便，不得不徒步而行，耽误时间过久，大学招生时间已过。这时，升学和吃饭又成了问题。

第32节：第三章 军校情歌(1)

第三章 军校情歌

（1946-1954年）

10?家信风波

有一天，有个同学捎来家信一封。信中说家父被游击队抓去遣往河北，八姐病重。来信要杨正民急速回家，设法营救父亲，为八姐医病。

1946年8月，庆鑫到了南京，找到记尧，他们到处打听门路，寻找升学的机会，幸好还有军校招生。为了实现学医的理想，他们就考取了海军医务学校，这样就暂时解决了吃饭问题。这个学校设在南京市下关区。它是短期培训，学习时间只有一年。为了满足学习高深知识的愿望，两个月后，他们不辞而别。为防备海军医务学校查找，惹下麻烦，他们改名再报考空军通讯电子学校。 "杨庆鑫"是上小学、初中用的名子；上高中时，为了顶替学籍改叫"杨德昌"。报考电子学校时，才正式改用杨正民。从此再没有用过原来的名字。

在抗日战争最艰苦的岁月里，教育部发布文告，号召全国青年，要立志参加空军部队，为救亡图存争做贡献，各地爱国志士纷纷响应。于是空军院校，聘请了大量的名流学者，人才济济，汇集了许多青年才俊。它的师资条件，比海军医校优越得多。

抗战时期，政府迁都重庆，沦陷区扩大，管辖范围有限。招收学员时，无论军校文校，都仅限于非沦陷区的子弟，升学比较容易。抗战胜利后，进入空校就难了。全国各校的精英，摩拳擦掌，跃跃欲试，希望能在国家起飞中一展抱负。当时，空军各校在沈阳、北京、上海、南京、广州等地同时招生，由于录取名额有限，报名者众，因此竞争非常激烈。杨正民好奇，对电讯颇有兴趣，就报考了空军电子学校。当时他的考区在南京，这时崔纪尧也改名崔鉴民。他俩同时被

通校录取，再一次抓住上学这个救生圈。他们被送往四川省铜梁县入伍，正式进入空军部队，开始了他们的军校生活。

原来，空军在铜梁设立入伍总队，集中官校、机校、通校、测校等四个学校的新生，先在此学习，锻炼体能，接受八个月的军训。这是全体空军新生，先完成的必修课程，后到自己所属的学校，学习本科专业。在学校的大门口，竖立着两个醒目的大牌子，上面写着两行字："民族复兴路，空军第一关"，龙飞凤舞，铁画银钩，这是书法名家的手笔。

正民从敌占区逃出来，跟随学校长期流亡，如同叫花子，跨进大门时，就被那庄严的气氛震惊了。看到学生出操，步伐整齐划一，如刀裁斧削一般，作机械操的动作娴熟准确，个个身强体壮，如龙似虎，真是又惊讶又羡慕。宏亮的号声响起，震撼山岳，军营威严，气吞山河。新生都被吸引住了，热血立刻沸腾。正民很快爱上了这个地方。希望自己将来，也能像他们一样，能够炼成一副钢筋铁骨。

然而不久，兴奋被担忧取代，信心被恐惧动摇。他不知自己的身体，是否经得起钢铁般的磨练。实际上，这儿的入伍训练，比陆军士官学校还要严格。因为，每位班长都是陆军官校的毕业生，他们被借来训练空军，对学员的要求特别严格。在智育上，要学好天文、地理、作战、测候、辎重等课程。在体育上，要锻炼体能，每个动作都要做到家，单杠、双杠、木马、射击、体操等动作，都要做到十全十美。如果一个小动作不够标准，就会被修正。其教训人的手段，不一而足，往往令人咋舌。至今道来，仍有余悸。

练习过程，往往使人难以忍受。长官的教育，都采取德日式，对学生视若牛马一般，口出秽言，当众辱骂，拳打脚踢，毫不留情。每天匍匐前进，将两只手肘，磨蹭得血肉模糊。有的学生处在烈日下、水泥地上，罚跪太久，膝盖发炎，肿胀得像个馒头，流血不止，致使昏倒，也不能请假休息。夜间突然集合，哨音结束后，仍没有站好队形者，则必须接受处罚。晚上起床，闭灯不亮，有的同学迷失方向，

匆匆乱闯，将两颗门牙碰落受伤，也不敢声张。真可谓"打落门牙和血吞"。曾有一个入伍生，因承受不了折磨，在厕所里上吊，自缢身亡。

第33节：第三章 军校情歌(2)

正民身体虚弱，由于长期流浪，营养不足，身高175公分，而体重仅有48公斤。因而臂力不够，课下休息时，常常挂在单杠上，不准下来。甚至手掌磨破，鲜血淋漓，连哼也不敢哼一声，只得默默忍受。要是顶撞上级，又得罪加一等。禁食、禁水，关禁闭，任凭长官的喜好，随便处罚，反正都不能轻易过关。虽然每天体力透支，所幸他们吃得好，饭是空勤伙食，每天五顿，美味营养。一个入伍生每月的伙食费，竟比一位陆军中校的薪水还高。也正因如此，他们才能支撑下来，没有累倒。

八个月以后，他们奇迹般地通过了训练。跟入伍前相比，每个人都像脱胎换骨一般，练就一身钢筋铁骨，有逢山开路，遇水搭桥的本领。大家高兴地到了成都市郊，进入簇桥空军通讯电子学校，准备进校研习本科专业。没有想到，第二天学校接到命令，还要来一次测验，以成绩好坏，决定学生的去留。经过全面考试，100多名学员，只有正民、鉴民等38名合格，其余全被淘汰。这些过关的学员，插入第三队，与原来及格的学员一起，同为通校十期正科一二班。

八个多月的朝夕相处，同学们早已情同手足，难分难舍了。淘汰的同学舍不得离队。回想起入伍训练时，受过的种种辛苦，人人都有美好的希望，却被摒弃在军校的大门之外。离校分别时，每个人心里都不是滋味。

正民有自知之明，在连续流亡中读的中学，其中曾连跳三级，虽然通过了考试，可是他知道自己的不足，自己的知识实在太少。那时，在军校十期正科班里，碰到京沪区的高中毕业生，与他们同堂上课，更是发现自己的不足，比起他们来实在浅薄。过去的中学课程，都是在破庙古祠中，坐在石头上读完的。化学课没有见过试管，物理课也从未见过天平。这样，正民与大城市里的同学一块学习，就有说

不出的自卑，想要迎头赶上，只有分秒必争，挤时间，来弥补过去知识的欠缺。

生活在花花绿绿的世界里，穿梭在忙忙碌碌的人海之中，智者用精神追求来支撑生活，庸人用物质享受来麻木自我。周末和假期，都是正民努力学习、补习功课的好时机。晚上，同学们结伴去看电影，他却独伴孤灯，认真读书。当外出的同学，描述电影明星陈娟娟、白杨演得精彩动人时，他也想去看个究竟。成都四季长青，白天风和日丽，同学们外出郊游，悠哉游哉，观赏优美的景色。正民在校关起门来，钻研功课。当别人眉飞色舞，讲起成都的桂花飘香十里，青城山的日落无限瑰丽时，正民也不止一次地想去饱览一番。然而，他始终不为电影、美景的诱惑所动摇。他认为，只有掌握现代科技，才能使国家由弱变强。到那个时候，想看什么电影，要游什么名胜，不都可以随心所欲吗？更要紧的是，他牢记母亲的教悔"吃得苦中苦，方有甜上甜"，绝不能贪图享乐而耽误前程啊！

当时，空军通校的校誉蒸蒸日上，他们的校长是方朝俊。方曾留学美国，与美军数度交涉，接收了新式的雷达和通讯器材。这是二战期间，美国远东作战部队最好的装备。因此，通校设备最完善，也最现代化，成为全国大专院校的尖子。在视察比赛中，全国硬件第一。学校聘请了多位全国知名的专家，如大学微积分课本的编者余介石，有很多专著的罗承佑、刘钧教授等任教。由于校长领导有方，师资阵容强大，通校很快就成为全国的学术中心。因为具有这些得天独厚的优越条件，它成为各地学子们拼命追求的理想学校。

那时的考试特别公正严明，测验像没有硝烟的战场。考试都要在大礼堂举行，两个座位之间，距离十步，考官虎视眈眈，瞪着锐利的双眼，来回巡视。就是为了杜绝作弊的行为，达到公平竞争的目的。严格的考试不知挤垮了多少学子，评卷完毕，总有数人成绩不及格，遭到淘汰，被送回老家。因此，学生们都刻苦用功，诚惶诚恐，兢兢

业业，不到毕业，谁也不敢保险一定过关。因而，他们每次大考，都有"如临大敌"一样的感觉。

第34节：第三章 军校情歌(3)

1948年，国内时局突变，前线紧急要人，学校突击赶课，在两年的时间内，完成了六个学期的功课。正民拼命苦读，日夜用功，顺利地闯过了一关又一关。八个学期的课程，已经过了五关，心中开始略感欣慰。再过三个学期，即一年的时间，就可以毕业工作了，也可以实现自己的诺言，与八姐团聚了。然而，世事无常。忽然有一天，一个同学捎来家信一封。信中说：家父被游击队抓走，已遣往河北，八姐病重，要他急速返家，为八姐医病，设法营救父亲。虽然只寥寥数语，却像晴天霹雳。看信上的字迹，虽不是母亲的亲笔，但后边落款，却是"母字，某年某月"。

正民反复将家信读了数遍，有很多疑问。家父是搞教育的，他是善尽职守的模范老师，在菏泽郊区赵楼小学，任教导主任，为什么抓他呢？天哪！自己是中央军的学员，要向游击队去求救父亲，怎能办得到呢？不回去吧，又担心母亲一人在家，孤单无依，带着年幼的弟弟妹妹，又要给八姐治病，熬药喂饭，如何承受住这样的打击呢？尤其是八姐病中，受到委屈无处诉说，只会哭泣，不是要她的命吗？正民急忙写了数封信，去查问这些消息的可靠性。结果封封都被退回。

那些日子，正民心中不安，经常失眠，想念亲人。他们生死不明。脑中时常浮现母亲忧愁的面容、八姐病床上挣扎的情景。这样的家庭，如何支撑下去呢？母亲一生勤劳，从没有想过她个人的利害，要不是走投无路，绝不会托人，带来这样一封家信的。自己十三岁离家，还是长子，已经离开她们多年。对心爱的妻子，从没尽过丈夫的责任。如果再不回去，照顾八姐，帮助母亲，天理难容。终于，正民痛下决心，坚决回家，医妻帮母，尽尽自己的责任。

当时，通校管理很严，不准请假。想要回家，唯一的办法，就是主动让成绩不及格，期望淘汰下来。所以第六学期考试时，杨正民故意少答题。评卷结果，当然如意料之中，兵败"滑铁卢"，被刷了下

来。这段日子，他做了无数恶梦，一次次哭醒。多少年来，他费尽心机，受尽折磨，没有中断过读书的努力。即使他在流浪途中，得了疟疾，连续三个月，也咬紧牙关，苦读不辍。如今，却自动放弃了继续读书的机会。摆在面前的又是一条坎坷之路，不知有多少艰难。然而，母命难违，妻子的生命要紧啊！

在等待颁发淘汰通知，准备回家的那段日子里，不知家人的命运如何。正民像热锅上的蚂蚁，心绪不宁，坐立不安。尤其是漫漫的长夜，难以入眠。有一天，忽然又接到一封家书，也是由同乡带来的。这封信是母亲的笔迹。正民抖着双手，小心翼翼地将信拆开，心想家中如何呢？拆信一看，母亲告诉他：八姐病亡，父亲被释放了，希望他在外安心读书，保重自己。

正民在悲痛之余，思想一转，想到回家已不需要。不好呀！继续学习也不可能。自己不是已经被刷下来了吗？不是正在等待回乡的命令吗？自己不答题，故意不及格，竟自己拉了自己的后腿。再也没有机会进修了。前途呢？希望呢？怎么办呢？他在空地上狂奔，像一头疯了的野兽，内心狂喊着"我该怎么办？怎么办？"

这时，正民忽然急中生智，做最后的努力，想起了两位可敬的教授：教微积分的罗承佑、教物理的刘钧，为何不去求他们？正民大着胆子，走进办公室，将前后两封家书，都呈给教授们看。并把自己的身世，也略报一二。平时不善于言语的他，又数度落泪，哽咽不已。以后回想起来，竟不知自己那时说些什么。两位师长听到得意弟子的表白，似乎颇为感动，说道"你先回去吧！"正民出了办公室，又开始流泪了。心里胡思乱想，猜想自己不得不离校，这些教授和同学，都将在他的生命里，成为历史的邂逅。从此以后，他要离开这里了，真是可惜。

正民很是苦闷，抱着书本哭，他对通校有了感情，真是难分难舍，看着同学们进进出出，开始产生无限的羡慕。当同学们抱怨功课太重时，他恨不得上前告诉别人，宁愿一天24小时不吃不睡，日夜用

功，也不愿离开学校。这种千万人求之不得的上进机会，竟被自己毁于一旦，白白葬送，他怎么能安心呢？怎能不后悔呢？

第35节：第三章 军校情歌(4)

正民久久悔恨，这种悲愁的日子大约过了一周。有一天中午，值星官通知，下午四时，叫他到教务处面见处长。他想到，这批被淘汰的学生时限到了，一定是安排他们的返乡事宜。他心中忐忑不安，小心翼翼地走进教务处。到办公室一看，只有他一人。很是奇怪，不知究竟发生了什么事？处长告诉他，教授知道了他的隐密，查看了前五个学期的成绩，很多都是满分的，为人也挺老实忠厚。老师们同情他的遭遇，特别为他开了教务会议，恩师们一致赞成，破例给他一次重考的机会。正民听后，愣住了，一时没有回过味来。还以为这不可能是真的。经过重新考试，当然成绩优异。继续学习的问题迎刃而解，这是天大的好事。能够继续学习，通校的几位教授，对他的破格照顾，使正民躲过了功败垂成的厄运，真是恩同再造，功劳不小。

那两封家书是怎样写来的呢？以后探家才知，当时几乎影响他一生的那第一封信是大姨让人写的，并不是母亲的意思。

那时解放军连战皆捷，战局突变，正民在四川军校学习，很难回家了。八姐在家日夜愁虑，前途渺茫，了无归期，年复一年，韶华虚度，泪染枕衾，积忧成疾，伤寒病发作。无处诉说，无人劝解，郁结在心，医疗条件又差，病情恹恹，成为不治之症。她为人厚道，对杨家忠心耿耿，孝敬父母，照顾弟妹，为婆家尽力尽心。临死时，最后一句话是"锤布石下，还埋有一瓶香油，别忘了挖出"。去世时年仅25岁，正当壮年。弟弟每谈起八姐，仍像对待母亲一样尊敬。

大姨办事果断，敢做敢为，出于疼闺女之心，在八姐病重之际，以母亲的名义写信，要正民返家，为她医病，是合情合理的。大姨知道，如果正民在家，时时相劝，八姐可以转危为安。但是，没有等到他回家，八姐已经去世，很是可惜。

当问到第二封家信时，母亲说是这样的：父亲释放回家后，她还考虑再三，要不要让儿子知道这桩消息。八姐葬后，母亲突然感觉心

神不宁，坐立不安，总觉得八姐在挂念着儿子，怕儿子在外出事。刚好一位同乡南下，询问是否捎信，母亲立即提笔疾书，去信询问儿子是否平安？并附带告诉他家中之事。这封神致心灵的家书，字字千金，竟托八姐在天之灵及时送达。因而他的命运，扭转方向了，走向更加艰险的未来。

正民绝处逢生，虽可继续学习，但其心情苦闷，始终没有从悲观中解脱出来。正民高兴不起来，因为心中老惦记着八姐的丧事。这却引来一位美人与他恋爱。

11?死生之恋

"爱情是理想的一致，意志的融合。""我的慷慨像海一样浩渺，我的爱情也像海一样深沉；我给你的越多，我自己也越富有，因为两者都是没有穷尽的。"--莎士比亚。

正民虽然能够继续在军校学习，可是八姐死亡的阴影，还是挥之不去。悲惨的家事还像大石头一样，压在他的心头，使他沉默不语，郁郁寡欢。

他想到八姐：多次劝说大姨同意，自己才有外出上学的机会。可是没到自己毕业，她就离开人世，无法报答他的恩情。真是红颜佳人多薄命。婚后八年，两人相聚的时间短暂。八姐无儿无女，独守空房，多愁善感。冷冷清清，凄凄惨惨，真是苦了她啊！如果是小户人家，穷家娶个媳妇不易，定然热情对待，在家厮守，夫欢妻爱，知冷知热，互敬到老。正如八姐说"身上疼，心里甜，再苦也能撑"。

想到三年前，追问八姐，她由哭泣不止变成爽朗大笑，还历历在目。现在她已经亡去，永不能相见，真是痛苦。如果自己经常在家，多多照顾和劝解，也可以对她不爱说话、好生闷气的脾气有所帮助。正民思前想后，对八姐的愧疚之情不断，吃饭不香，睡觉不甜，学习上走神，运动场上没劲。

1948年临近暑假，同学们都高兴地说笑，而正民却是打不起精神，一副失魂落魄的模样。同学们探望，询问得了什么病？鉴民与朝

銮更追问得紧。他才说出心中的苦恼。鉴民随后写信，把正民"爱妻病死，思想苦闷"的话，通信传给张维新。这两句话只是顺理成章，捎话无意，听者有心，可又引来那位媒人。

第36节：第三章 军校情歌(5)

当时，张维新从青年军退役，调到台湾风山，进入陆军第四训练班受训。碰见原来边区附中的老同学，得知杨庆鑫、崔纪尧已改名，考入空军通校，并打听到了通信地址，随之来信联系。正民正在心烦意乱之中，委托鉴民回信。这时，张维新还想着自己在淅川病重，正民舍命相救之事，正想报答。他为了解除正民的思想包袱，回信要给他第二次提媒。鉴民也来相劝，说不要苦闷了，"维新三哥当媒人，给你介绍一个漂亮的女学生为妻。"正民不相信，接信一看，果然如此。

正民说"八姐刚死，家中有丧事，三年之内不能结婚。"鉴民说"三年不结婚，是你对爱情的忠诚，精神可嘉。可是，现在不结婚，不等于不谈恋爱。你可以与那位女子通信，谈谈心，以解忧愁。"朝銮也来相劝，正民勉强应允。他们给维新去信，也把"三年不婚，可以通信"之词写入回信中。

谈的对象，就是刘佩兰，她是个神秘的姑娘。原来，她是张维新舅家那村的女子。维新的表兄是刘重晋，他与刘家关系深厚，来往书信中曾提起她。维新长期在外，对这位表妹并不熟悉。几年前，第一次提婚不成，第二次他先向表兄重晋去信，重提前事。重晋给维新回信，说佩兰还没对象，提出四个条件，不够者免谈。这位高傲的公主，为什么提出如此的条件呢？她是在特殊环境里成长，是个个性特殊的女子。

佩兰的原籍与正民的老家是邻县，相距仅40公里，位于菏泽、巨野、郓城三县区的交界之处。其祖籍是探花刘楼，现属于菏泽市牡丹区（原名菏泽县），以培植牡丹出名，栽培历史悠久，牡丹之花，雍容华贵，朵大丛多，色艳香浓，被誉为"花中之王"。菏泽栽培牡丹数万亩，有全国最大的牡丹园，闻名天下。种类繁多，有三类六型八色，达到1100多种，百花争艳，五彩粉呈，艳光闪烁。

佩兰的祖父早年外出不归，也不来信；祖母因肺病早亡。她的父亲自幼孤苦伶仃，由外祖母养大，在姨、舅的帮助下，才上到中学，毕业于黄埔四期，参军在外，长期不能回家。佩兰很少见到他的父亲。她的母亲名叫李兆玉，与其父原是姨姐弟关系，并在南华中学与其父是同班同学。她毕业于曹州乡村师范，不愿随军，后来在家从事教学工作。他们亲上加亲，喜结良缘，生有一女一男，女儿就是刘佩兰（1928年生），儿子刘跃华。

因其父长期在外，教养他们的责任就落在慈母肩上。佩兰自幼跟随母亲，在姥姥家长大，地址是巨野县太平镇李庄。此地盛产"乌金"，贮藏煤炭50亿吨，属于巨野煤田。现在附近建设三对大型矿井。家乡的北邻是郓城县境，群众传说：《水浒传》中108位好汉，72名家住郓城。她年幼时好听"梁山将"的故事。佩兰幼承庭训，逐渐形成了勤俭、刚强、仁义、勇敢、大方的传统美德。

刘佩兰志向特殊。过去，巨野县天主教势力大，与群众有过纠纷，曾发生"巨野教案"。佩兰自幼上教会小学，受其影响，她下定了决心，要"当修女"，"一世不嫁"。所谓修女，是天主教堂里的一种宗教职称。女信徒，经过长期宗教培训，当了"修女"，也一辈子不结婚。她们兴办一些公益事业，如学校、医院、托儿所等，依靠其收入维持生活。她的老师多是修女。因此在她的心目中，修女是神圣的天使，成为她学习的榜样。

日军侵占山东，佩兰失学。她的母亲女扮男装，穿过封锁线，把佩兰送到阜阳，考入二十二中。在阜阳上学时，离开父母，在校读书，佩兰失去了在巨野老家的优越地位，经济很困难。在日军围困下，连件棉衣都买不起，吃够了苦头。

抗战胜利后，他父亲的部队驻济南，全家随军。佩兰考入济南第一临时中学。晚自习后，已是九点，还偷偷向班长要了钥匙，与女伴贾玉清一起，再回到教室，将自备的腊烛点着，默默地钻研功课。每

每学到深夜，怕被老师看见，用厚纸板把灯光罩起来，以防烛光外洩。

刘佩兰聪明勤奋，酷爱文学。作文辞句流畅，字字珠玑。考试成绩拔尖，是个品学兼优的学生。但是，她没有跳过级，由于受战争的影响，进入高三时比杨正民晚了四年。

第37节：第三章 军校情歌(6)

佩兰艰苦自励，不但聪明好学，而且热心助人。她的身体瘦弱，学校伙食不好，母亲对她特殊照顾，在学校邻近的饭馆里包了伙食，要她吃好，使她身体强壮起来。她却与饭馆沟通，把白面馒头换成粗面馍，拿到学校，让同学分食。母亲为她自制的小菜和点心，也拿出来与同学分享。

她忠厚诚实，是非分明，厌恶见利忘义的小人，敬爱仁慈的长者，崇拜忠孝节义之人。良好的品格，优异的成绩，大方而稳重的风度，受到许多同学的赞扬。

学校里有些品学兼优的美男子，向她表白爱情，她都一一婉拒。有时还把那些执迷不悟者的求爱信贴在布告栏中公布，让大家公开阅览，在同学之间产生轩然大波，引起轰动效应。

当时，堂哥刘重晋也在济南一中上学，他们把这些事情，传到她妈妈的耳朵里，妈妈却不住地摇头叹息。母亲担心佩兰成为不嫁的姑娘，嘱托重晋介绍"佼佼者"。重晋给表弟去信说过此事，得信以后，所以维新第二次提媒。

接到维新的信以后，母亲沉思良久，他们知道佩兰有志气，有当"修女"的誓言。在暑假里，一天晚上，母亲摇着扇子，把佩兰叫去，态度严肃地说："重晋的表弟张维新来信，给你提个对象叫杨正民，征求你的意见。"佩兰察言观色，看到母亲那种严肃的阵势，也知道了"男大当婚，女大当嫁"的道理，心里想了想，顺着母亲的话茬说，她找对象的条件"很简单"，只有四个字，就是："三好一考"。

母亲问：何为"三好一考？"佩兰从容回答，像在课堂上答复老师的提问，一板一眼地说："聪明勤学，模样好；为人正直，人缘好；爱情忠贞，品质好；等我五年，要把大学考，毕业以后再结婚。"

佩兰的母亲细想，提的条件特别高，她还是"不嫁"的思想在作怪。就把张维新来信的内容，由她母亲复述一遍：杨正民是神童，数

次遇险，都转危为安；由初二跳级高二，还年年得第一，现在空军大学读书，再一年就毕业了；舍己助人，曾救治病重的维新；妻子病死，立志三年不娶等。一件件，一桩桩，都给佩兰讲得明明白白。

刘佩兰看到母亲那种慎重的态度，审时度势，不敢拒绝。心想，自己才进入高三，他已是军校四年级了，母亲让她与这样人谈恋爱，自己无理由拒绝，就勉强答应可以通信。但是，心中仍然有当修女的思想。想借故推辞，变个办法拒绝。

这时，佩兰的母亲斟酌再三，给张维新去信说：佩兰准备考大学，可以通信，等到五年以后，才能结婚。

张维新接到双方的来信，一个说"三年不娶"，一个说"五年不嫁"，一方是痴情的男子，另一方是高傲的公主。第二次提媒难以成功，希望渺茫。自作多情，这样的媒人难当，喜酒难喝。相距几千里，只好分别给双方写信，邮去通信地址，让他们自己通信联系。

接信后，烦闷中的正民苦中求乐，首先给佩兰去信，介绍了自己的情况，谈了第一次婚姻，讲了空军通校的家信风波，表达了对她的爱慕之情。

佩兰接到信以后，心中还有几分犹豫。把信拆开，粗略一看，字体端正，笔峰清秀，被吸引住了。信中语言亲切，就像久已认识的熟人那样。看了几遍，怦然心动，喜出望外。更使她大吃一惊的是：这时候，她才知道杨正民，就是那个邮钱的杨庆鑫。语气是那样的天真，那样的朴素，真叫人喜欢。又想起三年以前，他给刘重晋汇款，割肤捐血，给自己买了件棉袄之事。佩兰芳心涌动，悲感交集，尊敬感谢之情油然而升。

常言说"易求无价宝，难得有情郎"。她马上提笔回信。首先寻问他为什么改名呢？因为姓名的误会，几乎失去友谊的机缘。其次，对他的赠款和助人为乐表示敬意，并为他继续在通校读书很感高兴。其三，她谈了自己的困惑：认为做人难，做个女人更难。社会上好人好事少，趋利忘义，蝇营狗苟者多；真心相爱者少，男人爱好美色，玩

弄女性者多。这造成妇女的苦难，很多家庭不幸。因此，为了躲避社会上的陷阱，想进修道院，当一辈子修女，逃脱世俗，做个做善事的天使。她说，看到维新哥来信："对你的介绍，知道你救助病重的维新，赠款给俺买袄之事，发现您有一颗仁爱之心。脑子里总是想到你的信，浑身有使不完的劲，你给我无限的力量。"

第38节：第三章 军校情歌(7)

她的回信，正民看了一遍又一遍，关心和赞扬之情溢于言表，双方的心意是相通的。从此两人鸿雁往来，书信不断。他们谈世态，谈理想，谈人生，交换相片，逐渐加深了解。双方经历相似，志向看法相同，都是愤世嫉俗，读书救国。不论信中的人生讨论，或者对未来的向往，都是有血有肉的文字，句句都是真情的流露，回味无穷。正民奔放的热情，佩兰纤细的剖白，让他们彼此陶然欲醉，心心相印。当时，他们还没有涉及"爱"的字眼，不像后来的年轻人，一见钟情，开口就是爱。但是他俩已在相恋了。

经过多次通信，他们已经相互了解，正民认为该是求婚的时候了。女孩腼腆，不好意思开口。他是男方，应该主动些，就写了封求爱信，试探对方。

正民写信说："我们虽然通信的时间很短，但现在已经相互了解了，我喜欢你的为人，更喜欢你的高尚品德。我了解自己，貌不出众，才不惊人，也没有金钱地位。但是，咱们身世相同，志同道合。请原谅我的冒昧和大胆，说出心里话，我爱你。虽然关山万里，我无时不在想念你，盼望着比翼双飞，喜结良缘。如果能听到你对我说声爱，我将高兴得跳起来。那将是我一生中最大的幸福。如果你不同意，就请你原谅我的鲁莽。请不要生气，我将把你作为我的朋友。不过，我实在不希望后一种结果，一个远方的热血青年，在等待你的佳音。"

不久，正民接到了回信。他的心情复杂，迫不及待地想知道答案，既想拆开，又怕拆开。双手合十，求上天保佑这是喜信。拆开信封，展开信纸，他认真阅读来信。天遂人愿，皆大欢喜。

佩兰在回信中说她读了几遍来信。起初"感到事情来得突然，没有充分的心理准备。后来想一想，爱一个人没有错啊！开始答应和你通信，是把你当做朋友。那时还存有当修女的思想。几封信寄来，你的

传奇经历，顽强拼搏的精神，吃亏是福的品质，与朋友同甘共苦、生死与共的美德以及深情厚谊打动了我。你在我心中树立了好榜样"。

"说实话，我也喜欢你。在学校里，我拒绝了那么多的追求者，退回了那些情书。他们背地议论我，说我无情，是冷冰冰的美人。我也不在乎。看着你的求爱信，我就犹豫了。退，还是不退，退了，实在舍不得，怕会后悔一辈子；不退，就当不成修女了。顾虑重重，考虑再三，我决定接受你的爱。"

"一旦决定，增添无数的相思，想着你的品质，想着你那紧张的军校生活。有时竟夜不能寐，浮想联翩。女孩子一旦相许，终生不悔。我们天各一方，愿你好好保重。让我们在不同的学校，怀着相同的爱心，为我们的相会而努力。海可枯，石可烂，忠贞的爱情不可变。愿我们的爱情地久天长，成为鞭策我们前进的动力"。

正民接到佩兰的信，如愿以偿，马上回信。以往每次去信都用航空邮票，五天后到达，十天以后接到回信，可是这次去信以后，却如石沉大海，多天仍不见回信，正民心急如焚，天天都到收发室去溜达，却总是空手而归。正民心中很是奇怪，为什么佩兰不回信呢?

12?不白之冤

梅汝琅教务长杀气腾腾地大吼："杨正民、崔鉴民站出来，你们写的好信！我宣布，立刻把他们关起来……""他们的后事，由李朝銮料理。"

正民很是焦急，等不到佩兰的回信，他就给张维新去信，却引来一场滔天大祸……

"山雨欲来风满楼。"有一天晚自习以后，已是夜间十一点，却紧急吹哨集合。点过名，同学们正准备回房就寝。谁知值星官突然宣布，教务长有重要事件报告。要大家排队恭听训话。他们心里嘀咕着，到底发生了什么大事呢?

当时，因方校长到台湾安排迁校，由梅汝琅教务长暂代校长之职。他站在讲台上，气势汹汹地宣布："我们的学校，出了两个败类，

他们对领袖和国军，极力侮辱，这么多年的军事教育是白搭了。他们的行为简直跟土匪没有两样！"接着他提高嗓门，杀气腾腾地大吼"杨正民、崔鉴民站出来，你们写的好信！我宣布，立刻把叛国的关起来……"一顿训斥完毕，他又指着两人，危言耸听地向全体学员宣布："他们的后事，由李朝銮料理。"

第39节：第三章 军校情歌(8)

两人站在台上，呆若木鸡，惊魂失魄，真是晴天霹雳，犹如五雷轰顶，脑子里轰轰作响。正民心里想："料理后事？学校要枪毙我们吗？写的什么信？有可能是邮给维新的信，被他们查到了，那崔鉴民也写了类似的信吗？可是，回忆那信的内容，那些都是千真万确的事实呀！我们又何曾侮辱过领袖和国军呢？"

事后，他俩被关进禁闭室，马上戴了脚镣手铐，求告无门，无可奈何，只得听天由命。这时，正民才认识到事态的严重性，"政治犯"的罪行可大可小，看样子，纵然跳到黄河也洗不清了。如果咬定他俩故意侮辱领袖和国军，那就谁也救不了他们，这次一定完了。

正民心里想：唉！早知如此，还不如死在高粱庵子算了，起码没有侮辱国家的罪名。尽管朋友之间通信，与"叛国"风马牛不相及，他们还是被扣上这顶大帽子。他们很早就有爱国之志，"叛国"是他一生最为痛恨的行为。唉！爱国成了叛国，这天大的冤枉，该如何申诉呢？

他们被关后，就失去了人身自由，不能与同学交往，断绝一切书信联系。没有人来提审，更没有过堂，每次上厕所，都有两名卫兵押送，荷枪实弹上了刺刀，像是对待死刑犯。他知道活命无望，不免想起父母家人，还有刚刚定婚的未婚妻，以及在流浪岁月里，那些同甘共苦、肝胆相照的朋友们，今生都难以相见了。

他们为什么被关呢？原来，1948年9月下旬，报纸传来消息，国军从济南"转进"（撤退），也就是说解放军已占领济南，不知佩兰及其家人是"转进"还是"被俘"？大家私下讨论国军战败的原因。同学们暗暗传说：国军对待民众的态度不好，这是失败的主要原因。正民更担心佩兰的命运，那种牵肠挂肚的相思，很不是滋味。

杨正民与维新的通信，邮路一直畅通，于是就给他去信，打听佩兰的信息。信中把国军从济南"转进"，及佩兰下落不明的消息告诉

他。而且还把自己回乡途中，为了好管闲事，几乎命丧黄泉，还有国军将老百姓视作共党，任意集中关押，欺诈骚扰，及虐待民众之事，也统统写在信中，作为战败的原因进行分析。不知什么原因，这封信竟落在台湾政工人员手里，作为罪证被转回四川通校，以此发生被关的惊人事件。两个纯洁无瑕的青年，同时蒙受不白之冤。

情知危险，绝望无助，正民想到死：既然要枪毙，何必两人都去送死呢？不如让一人顶着算了。他想自己在信上说得多，猜想自己的罪也重。木已成舟，后悔不及。于是，他大义凛然地对鉴民说："等将来审问时，就说你寄的那封信，也是我授意写的，罪名都加在我头上算了。少死一个人，总比两个人都死强。"常言说"慷慨捐生易，从容就死难"。鉴民听了，大哭起来，正民也流泪了。主意既定，生死由命，反而不像以前那样烦躁。他委托鉴民，将来如有机会，一定到他家看看，告诉父母，他决不是叛国贼。再转告维新，通知佩兰，澄清他的冤枉，叫佩兰别再等他了，让她去另找个男朋友吧！

在那危急时刻，乘着看押的卫兵不注意，利用送饭之机，鉴民托同学寄了一封信，邮给他哥哥崔纪贤，介绍事情经过，申告不白之冤。他哥毕业于黄埔十二期，通过同学关系，委婉陈述，向通校领导说明他俩的冤情。

两个月以后，方校长由台湾归来，他亲自审问这个案子。那天早晨，两人被卫兵押到校长室。校长问了他们的年龄、籍贯等简单情况，打开卷宗，将他俩写给维新的信拿出来，仔细地看了一遍。然后，将桌子一拍，大声骂道："小孩子，真不知天高地厚，乱发牢骚，你们脑袋搬了家，还不知道死是怎么回事！去吧！"说罢，跟警卫人员简要交代，他们就被押了出去。猜想着下场可悲，可能要到刑场枪毙了。谁料走出门，却把脚镣手铐除掉了，交给中队长，让他俩回到学生中间，又可以上课了。

不久，队长对正民说："你跟崔鉴民，坐第一批飞机去台湾。"正民想，大概要押解到台湾去，说不定是到了那里，再收拾他们。飞到

武汉转机时，有位史仁隽同学，家住机场附近，热情洋溢地邀请他俩，去史家做客。在路上，正民跟鉴民约好，伺机逃跑。心想，即使当叫花子，沿街要饭，也比到台湾受刑强。然而，有人跟着，苦无机会。

第40节：第三章 军校情歌(9)

抵达台湾岗山后，同学们都跟他俩疏远了。因为，知道他俩"思想有问题"。戴上这顶大帽子的人，就像得了瘟疫，好多同伴不敢接近他们。每天晚上，熄灯号吹过，值星官一定到他们床前，检查一番，手电筒照了又照，有时还用手摸来摸去，等触摸着身体，确实知道他俩睡在床上时，才放心回去。就这样，在战战兢兢的日子里，杨正民于1949年完成学业，被分派到屏东，在通讯电子工厂工作。

那时，维新在训练班结业，工作在台北，崔鉴民在新竹。三位生死与共的密友，分散在三地，不能见面，通信也少。正民背着思想包袱，小心翼翼，与新朋友不好交往，只能专心修配雷达设备。全然不见遇到的挫折，一头扎进修理工作中，拆卸装换，不厌其烦，一钻进去，就产生了浓厚的兴趣。

每天早晨，八点不到，就开始工作。起初进度不快，后来经过摸索，找到门路，渐入佳境。随着一部部机器的修复，正民的技术越来越娴熟，也使他有了强烈的成就感。他不但把屏东库房里的存货全部修好，还到台南去找，随后又检修了东港、花莲的机器。美国留下的雷达、多年没用的反雷达，以及高射炮雷达等，他都把它们一一维修好。

他投入其中，便也乐在其中。接触了世界上最先进的武器装备，远比书本知识更令人着迷。不久，在厂里他被评为最佳电器工程师，名声在外，连蒋介石的新式电器坏了，也找他修理，那是美国国务卿马歇尔送给蒋的礼品，是由德国西门子公司制造的。

世俗喧嚣，红尘滚滚。正民荣辱不惊，一心工作，废寝忘食。岂不快哉！那时，他时常工作到中午十二点半。猛然抬头一看，整个厂房里空无一人了，才急忙下班，跑到饭厅。同事们都去得早，通常在十一点刚过，就脱下工作服，洗好手脸，到了餐厅门口，等候用餐。待他走到餐厅时，大多已吃饱离去。留下一些残菜剩汤，由他收底。

同事们都笑他，有时语带双关地说："你都不会饿吗？"日月如梭，时间匆匆，就这样过去一年。

1950年，朝鲜战争爆发，美国参战。为了培训军事技术人员，台湾举办空军公费留美考试。当时军人待遇低，少尉薪水每月仅新台币56元，折合1?3美元。可是出国深造，每月可领250美元，并可学习尖端技术。所以人人想去，个个争先，不论级别高低，即使留学英美多年的前辈，也都报名参加考试。而正民在中学时，既缺老师，又少教材，英文程度一般，虽然在通校日夜苦读，毕竟基础太差，怎能和那些饱学之士相比呢？虽然考取的希望很小，他也想试试自己的实力。真是所谓时来运转，否极泰来，没想到竟然被录取了。

后来，正民再三思索，才如梦初醒，觉得自己所以能如此幸运，与他的维修工作有关系。由于美国人注重实际的修配经验，所出考题，大都与电子通讯的技术有关，非亲身经历过维修的人，即使英文程度再好，也难于过关。

他又一次抓住了机会，在首次留美考试中，顺利过关，不禁大喜过望。他们到台北集训，一共15人，个个都有"鲤鱼跳龙门"的感觉。一到美国，每月可领250美元。除此外，还发给服装费和交际费，一下子像发了洋财一般。因为，那时出国的机会少，能到外国深造，无上光荣，简直是一步登天。那些同学，天天忙着买衣服，看亲戚，找朋友……有人因为没钱，本来跟女朋友闹到了快分手的地步，忽然行情看涨，女朋友也刮目相看，态度发生了180度的大转弯，热情地追起男子来。宿舍里，每天进进出出，喜气洋洋，热闹非凡。

那时，只有正民一个人，躲在新生旅社的小房间里，挂起蚊帐看书。既不敢去看朋友，也没有地方探亲戚。因为，他知道虽然考取了，但距真正留学，还有一大段距离。自己知道，要是清查档案，从中翻出那封信来，还会成为他出国的挡路石。

这时，也有人找正民提媒，介绍的女朋友是他老师的女儿。这位老师待他很好，帮过正民不少忙。他常常去串门，在老师家吃过饭。

那位师妹人若天仙，聪明贤慧。他极力婉拒，还在想念佩兰，只爱她一个人，绝不再找第二个女朋友。他想虽然天各一方，总还有机会相见。为了佩兰，也要把握好这个千载难逢的留学机会。

第41节：第三章 军校情歌(10)

1950年5月11日，在台北松山机场，正民同其他十四位同伴，登上了去日本的一架军用客机。当飞机冲向云霄之际，他心中的一块大石头方始落下。这一刻，他才想到，那位心胸宽大、爱护青年的方朝俊校长，在骂了他们一通以后，已经把他那封信销毁了。

到日本又换乘轮船，到了美国。安排好住宿，他就给崔鉴民、张维新等密友写信，告诉他们方校长仁慈宽大，把那封写给维新的信销毁了，使他能够顺利出境，安全到达。鉴民回信还没到，张维新的信已到了，告诉他一个甜蜜的喜讯，佩兰已经到了台北，考入台湾大学护校。

她是怎么到台北的呢？原来，济南时局突变。1948年9月，国军溃不成军。国民政府撤退时宣称：中学生前往南方就读，均属公费，并供给食宿等。佩兰离开父母，随校南来。刘泽民、张敏之、邹鉴等几位校长，带领八个联中的学生，从烟台、济南等地南下，路经微山湖、徐州、南京，最后到了浙江省，在海宁县长安镇，先后安顿下来。后来，在"公费求学"的诱导下，从山东继续南下的学生很多，共约三万多人。佩兰在出发前，接到正民的来信，知道他已收到同意定婚的信，马上写信寄去。到海宁县，再度去信。可是，当时他正在关押之中，始终没有盼到正民的回信。佩兰陷入茫然之中。她估计，去信不回，可能是因为战火影响，没有邮到。

当时，情况瞬息万变。1949年4月，解放军渡江，三天以后，南京解放。真是兵败如山倒，国军一败涂地，政府自身难保，哪里还顾得上学生呢？各校学生循浙赣、粤汉铁路，南下广州。因车少人多，车站人山人海，有的学生只好爬到火车顶上。车箱顶部是弧形，中间高两边低。大家手牵手，或用绳子绑在小同学腰间，以策安全。碰到桥梁或隧道时，超高超载，一些人被碰死撞伤。

这些学生历尽千辛万苦，跋山涉水，风餐露宿。佩兰举目无亲，无依无靠，一个女学生身单力薄，挤车跋涉，克服种种困难，也随他们南来。还有大部分没爬上火车。到达广州时只剩下七千余人。军方和学校商定，师生赴彭湖安置。高中师范学生从军，上午上课，下午接受军训，完成中等教育，毕业后可以报考大学。初中及年幼的学生，以及女生，可进海军子弟学校，继续读书。

佩兰是高三学生，将要毕业，也随这批学生，抵达彭湖列岛。李振清司令及部下韩风仪师长，野心勃勃，言而无信，看到这批学生到达，兴奋异常，高兴得对部下说："这些学生，男的都将成为我们部队的士兵，女的将成为我们的眷属。"善于抓兵的国军，他们很快着手接管，把学生编入军队，不准老师讲课。

师生给领导反映，校长们不同意，因与这批学生多年相处，情同父子，竟忘记自身的危险，坚决要求军方履行诺言。在学生接受军训之余，每周能上几小时的基础课程，如国文、数学等，以便给学生留下升学的机会。万万没有想到，这种合理的要求，竟然激怒了这些蛮横的军人。他们竟把大帽子乱扣，大肆推行恐怖政策，进行严厉镇压。诬指张敏之、邹鉴校长是"特务"，坚持"立即枪决，以儆效尤"。这时，刘泽民校长已经去台，也被诬告有"匪谍"嫌疑，先行"羁押"，以便追查"同党"，查明正法。同时，将反对改编的学生领袖人物刘永祥、谭茂基、明同乐、张世能、王光耀等皆处以死刑。

此后，学生的处境更为不妙，有不少人陆续失踪。据说，有些人竟被装进麻袋，又加上石头，一起投入深海。一时白色恐怖盛行，个个害怕，人人自危。在抗日时期，刘校长是个爱国者，组织有志青年，宣传救国的主张，在爱国人士中间很有影响。那时，他突然被抓，立即引起山东籍知名人士的注意，在多人的救护下，总算保住了性命。和刘校长一样，在抗战期间，张敏之校长也曾忠心耿耿，立下汗马功劳，只是他没有刘校长幸运，竟被冤死了。后来，终获平反，获赔偿新台币六百万元。

在海军的白色恐怖下，发生多起强拉女生为妻事件。佩兰自称，父亲是黄埔毕业的高级军官，丈夫是空军少尉，才唬住那帮不学无术的军人。她克服军方阻挠，由彭湖辗转到达台湾，以优异的成绩，一举考取台大中文系。多方打听父母的消息，得知老人没有来台。她寻找空军通校，得知在岗山，正民已经毕业，联系不上。又找张维新表哥，这位热心的媒人，他已从风山培训班结业，也无影无踪。

第42节：第三章 军校情歌(11)

为了在经济上不仰仗旁人，她毅然放弃台大中文系，而考取台大护校。因为该校能够供给食宿，免交学费。在台北中央诊所实习时，碰到看病的张维新，从他口中才知道，正民已经赴美留学了。张维新还不知正民与佩兰定婚，又要当媒人，给他们接上关系。正民得信以后，去信说在经济上支援她，供她上大学。可是，刘佩兰说：留学生怎能供应大学学费呢？从此，杨正民和刘佩兰又频繁地通起信来了。她们的爱情如何发展呢？

13?留美遇"老洋"

幼年所受教育的差异，形成儿童个性的不同，大了就不好改变了。青年时代的表现，往往与中老年的作为密不可分。年幼时个性已经形成，长大后虽然在同一个学校读书，却能培养出性格完全不同的人来。

1950年6月初，正民到了美国，接到维新的回信，趁星期天休息不上课，给佩兰去信，谈到离台后的新鲜见闻，介绍了"老土"和"老洋"的故事：他们十五名学员中，有两个人的个性与作风截然不同，他俩的言行南辕北辙。因此，有位好开玩笑的同学，就送给他俩每人一个绰号，足以代表其个性，一位叫"洋孙子"，另一位叫"土包子"，简称"老洋"和"老土"。

五月中旬，春暖花开。他们一伙人离开台北前往美国，第一站先飞日本，在那里等船。就利用这个难得的机会，参观东京的名胜古迹、动物园和博物馆，大家都玩得非常开心。没想到出了意外，有位同伴在深夜里大叫，腹痛难忍，两眼无神，冷汗涌出，在床上打滚。不得已呼叫救护车，把他送往美军医院。车小人多，无法陪送。第二天很早，同学们相约，急切地赶赴医院，探望同伴。没有想到，看到病房里的一切，都给吓呆了，病人刚刚动过大手术，尚未清醒，鼻

孔、口腔、腹部都插着胶皮管子，面如土色，不能言语，处于昏迷状态。

探望的同学都很吃惊，焦急地打听询问，他得了什么病？是否有生命危险？大家应该如何救助？因为他们都是初次出国，英文口语较差，听不太懂美籍医生的话。没有想到"老洋"与众不同，与美籍医护人员谈笑风生，灵活无比，甚至连声调语气也模仿的惟妙惟肖。好像他是在英美等国长大的。于是"老洋"在同学中身价百增，神气十足。

因为时间紧迫，还要上船去美国，大家都担心同伴，一人病在东京。就委托"老洋"多打听他的病情。医生详细地诉说手术的过程，谈了病因、病况及治疗措施。同学们都听不全懂，只有"老洋"不断点头，又说又笑，非常投缘。他与医生亲热无比，肩并肩，手拉手，像多年相识的老友，一直陪伴到大门口。

学员们懂点英语，粗略知道医生的意思：病因是吃生鱼片，鱼刺咽下，刺破大肠，肠液流入腹腔，引起急性腹膜炎。回到旅馆，都想了解详情，你一句我一句地追问"老洋"，结果他的回答使人糊涂，让同伴奇怪的是他还没有其他同学知道得多。原来"老洋"善于装腔作势，像个演员，不懂装懂，不会装会，以此哄人。同学们问他，为什么假装听懂了呢？他说"与洋人会话不如此，人家如何看得起呢？"结果，留下那位开刀有病的同学，继续在那里住院治疗，其他十四人先走了。一个月后，住院的同伴才赶到美国。

坐船23天，终于到了旧金山，然后转坐火车到军校。初到美国，很觉新鲜。凡事小心翼翼，处处留意学习，唯恐不足。但是"老洋"却像回归故乡，处处显得高贵。因为，当时军人待遇菲薄，大家在美国仍然节省，不敢浪费。凡事自己干，箱子自己提，哪敢雇人代劳。可是，"老洋"却与众不同，事事都要雇人，5美元、10美元的小费不断支出，比美国人还大方，处处显示派头。并把美国人的所作所为，样样都看得高贵；把自己人的优良传统说成"土气"。不知不觉，他的情感

贴近了洋人，一天天与同伴疏远了。于是，同学们在日常谈话中，多喊他"洋孙子"的外号，作为他的代名词。

另一位同学却与"老洋"相反，他时刻铭记过去的艰苦，节俭朴实，吃苦耐劳。饭厅里的伙食，军方补助大部分，个人出钱很少，市场上买到同样的食品，需要高出三四倍的价钱。常说"贪贱吃穷人"，"老土"永远记住这句俗话。物美价廉的伙食他不用，饿了吃枕头面包，渴了喝自来水，连一瓶汽水也不买。任何娱乐场所都不去，连一首歌都不会唱，扑克牌也不打，十足的乡巴佬作风。所以同学都叫他"土包子"，他毫不介意，反认为名副其实。

第43节：第三章 军校情歌(12)

这封信邮到台湾，聪明的佩兰看到"老土"的故事，立刻给诚实的正民写信。她已猜到那位"老土"就是正民，委婉地劝他"正常消费，不要过于俭省，身体健康要紧。你受罪，我心疼。"可是，正民已养成艰苦朴素的习惯，依然那样勤俭。

正民留美，到达美国密西西比州，在基斯勒空军电子中心进修。这里让他们大开眼界：这个军校拥有四万多学生，来自十六个国家与地区。其规模之庞大，教材之新颖，设备之齐全，环境之优美，在世界军事院校中都首屈一指。在这样的军校进修，新到的学员都很高兴。

许多学生，特别是亚洲、非洲的学生，来到此地，真有看不完的西洋景，享不完的洋福。军校附近的城市比拉克西，到处有餐馆、舞厅、公园、娱乐厅等休闲场所。课余时间，可去公园里逛风景，可到舞厅交朋友，唱歌跳舞，尽情娱乐。节日放假，则更能尽兴结伴旅游。然而，这一切对正民来说，都无吸引力。他如六朝之山，岿然不动。

正民自认为很是幸运，考进这所举世闻名的军事院校，获得这样的机会不容易，真是兴奋不已。他的求知欲很强，如饥似渴般地汲取着知识的营养。他的时间，除必要的睡眠和吃饭外，其余的全部放在学习上。他的身影只出现在课堂上、图书馆、实习室，就连宿舍也是他的学习之处。日夜都忙着读书试验，作自己认定的重要作业。他像一只勤劳的蜜蜂，尽情吮吸鲜花甘露，酿造自己的佳蜜。

他们班有50名学员，从台湾来的是15位，竟能在每次大考之中，稳占前十四名的位置。正民总是满分，居榜首。而"老洋"始终是全班的最后一名，需要进入补习班补课。同学们都非常担心，他是否能如期完成学业呢？"老洋"却毫不在乎，照常玩乐。

空军总部为了勉励学生，早有规定：学习成绩居前五名者，基本训练完成以后，再给以三个学期的进修机会，这无疑是鼓励学生竞争，向上赶超的有效措施。大家都加足马力，刻苦学习。可是，"老洋"平时不肯努力，多次考试不及格，这位名列榜尾的学员也怪，却突发奇想，竟然向有关单位偷偷写信，说"在惊天动地的大时代里，不可以虚假的分数作依据，做为选人的标准；应该选择分数不高，但确有真才实学者，使其继续深造。"

他的这项奇想"建议"，竟被同学看到，很快传到每个人耳朵里，成为笑料。后来，每逢"老洋"出现时，就不再用"老洋"这个代名词，大家都说"真才实学者"来啦！在紧张而严肃的学习中，虽有这些有趣的谈笑可玩，但正民却不敢稍有松懈之意。在他夜以继日的努力下，竟以最高成绩获选，取得进阶再学习的机会。"老洋"发往空军总部的信，如石沉大海，没有回音，自然是枉费心机，"老洋"只好乖乖地提前回台湾了。

人生竞争，好像无穷无尽的马拉松赛跑，必须争分夺秒地飞奔，才能夺得冠军的辉煌。包括进阶训练，总共八个学期。学习期满时，杨正民总分平均为99?25分。他以这样的成绩，在四万人的学员中，考得第一名，创下了建校以来的最高记录。教室、礼堂、饭厅里，都有他的相片和光荣榜，传得沸沸扬扬。在美国和台湾引起轰动，都说他是了不起的天才。其实，他自己认为，个人的优势只是认真钻研，具备了实用知识，能解决电子技术问题，外界对他的宣扬，有点过分夸张。

正民的优良表现，也使外籍教授感动。回到台湾四年以后，他接到一封由空军总部转来的美国来信，这封信是从基斯勒电子中心寄出的，由一位美籍教授写来的。密密麻麻共写了八张信纸。信中除了对他的赞扬，就是那位教授的自责、内疚和固有偏见的改变。大意是"我是一位天主教徒，自幼认为上帝赐给我们的白肤金发、天才智慧是得天独厚、别无仅有的……自从认识了你以后，逐步改变了我原有的偏

见。你的智慧和好学，尤其毅力超人，是我从未见过的……中国民族是一个了不起的民族，和我自幼听到的看到的完全两样……"

第44节：第三章 军校情歌(13)

正民回想起自己的不懈努力，原来是为了增强自身适应能力，当然也愿意为中国人争一口气。万万没有想到，他居然改变了一个美国教授的偏见。这使他由衷地感到高兴和欣慰。

基斯勒电子中心的伙食，也相当讲究。学员就餐时，要西装革履，军服整洁，连领带也得系好。饭菜又按营养配制，花样繁多，不断翻新。每餐清扫饭桌，花瓶都换插鲜花，一天只需70美分。可是，这些物美价廉的消费，正民也不肯享用。每次用餐，他都是躲在宿舍里啃冷面包，吃罐头，喝免费饮料，或者自己在宿舍里做饭。并坚持自己动手洗衣服。这样，每天花费20美分。

正民自己节省，却乐意帮助别人。他时常邮书回台，来帮助穷朋友。有位台大的老同学，一再要书，杨经常在美国买了昂贵的教课书，邮书给他。后来才发现，那位同学是把书卖掉，换钱使用。因为老同学对杨了解较深，知道他爱念书，极节俭，要书比要钱容易，就出此冷招。如此，前前后后，他花了不少冤枉钱，来帮助老同学。他为朋友吃不少亏，但他从不计较。

后来，佩兰也听说"要书卖钱"之事，来信告诉他，正民一笑了之，也没有责怪那些朋友。失望之余，却没有稍减帮助别人的热忱。虽然为朋友花了不少钱，但由于他的俭省，仍然积赞了大笔美元，四年里共存壹万多美元。为什么这样节省呢？一是他的习惯，二是他知道佩兰已到台北，准备积累些钱，到结婚时用，给佩兰个惊喜。

结业回国时，别人都购买了很多洋货，满载而归。正民却除了书籍和运动器具以外，别无他物。他们返台时，乘坐的是美国军舰"果登"号，远洋巨轮全程航行22天。他们把所有大件行李，都寄存在船的底舱里，随身只带些换洗衣服和贵重物品。他除了携带一些衣服之外，还随身携带装着大额美元的小包。

正民把钱包用项链挂在脖子上，日夜都小心存放，细心保管，以防丢失。轮船起航半个月以后，他去洗澡，把小包压在枕头底下。等到洗完澡，回到卧室时，发现钱包不翼而飞。他看出室内刚刚清扫，便立即找着那个黑人清洁工盘问。那人虽不承认，却吱吱唔唔，窘态百出。按照常理推断，可以确定钱包是那人偷的。

被盗之事，很快传开，众人议论纷纷。船长很快派人前来查问。正民就向他们讲述事情经过，希望能够尽快找回钱包。然而他们不想听正民的诉说，还有意袒护那个清洁工人，并不想真正破案。这使正民大失所望，万分痛心。立即感觉到美国人的狭隘和自私，多年来对他们的良好印象，也一扫而光，他躺在甲板的躺椅上，愤怒不已。

其后的几天，正民总是闷声不语，在烦躁、迷惘、昏沉中度过。眼看就要抵达基隆港码头，本来经过20多天的寂寞，以及苍茫无聊的海洋生活，一旦看到陆地，将要回到台湾，理应高兴。但是，正民却满腹闷气，无法倾吐，两手空空，如何报答佩兰等他几年之情呢？愧疚之情难以言表。

再等半个小时，船就要靠岸了，一位美国妇女和善地走来，她看到正民，对他说："听说你被盗，丢失了许多钱。我们同船的太太们，都很同情。怕你回去困难，因此大家捐钱，让我送来给你。"正直的正民听了，一时感慨万千，顿觉刺伤了自尊心。他是堂堂的中国军官，竟被美国妇女可怜，舍钱救济，这不是奇耻大辱吗？正民胀红着脸，站起来，友善地谢谢她的好意，但却礼貌而坚决地婉拒。不接受别人的施舍，不要那只装满钞票的信封。

那位美国太太离去之后，坐在正民身旁的一位同学，朝着他气愤地说："你这个不通情理的笨蛋，她拿来的钱明明是你的，哪里是捐献来的，难道你非逼着美国人说出真相，承认他们的军舰上有人偷钱吗？"他一时语塞，一下子被噎住了，被责备得哑口无言。但复杂的内心，却有各种念头纷纷扰扰，交互起伏。他心里想：发现失盗，询问刚才进房的清洁工人，不是应该吗？舰上管理人员，既来负责查明真

相，却不听事情的经过，又没表示歉意，亦没好言安慰，这种态度能算礼貌吗？他向送钱的美国妇女再三表达谢意，但却拒收赠款，这种不卑不亢的态度，在富甲天下、理有所亏的美国人面前，坚定不移地维护民族的尊严，不是合情合理吗？

正民回到台北，去空军总部报到，与"老洋"不期而遇。"老洋"很远地跑过来，与同学打招呼，自我介绍说，他已是某某地区的国大代表了，有什么事需要效劳，他会帮忙。他显然地又高人一等。大家都面面相觑，心中惊疑？"老洋"不是那省的人，为什么能当那省的国大代表呢？不能不佩服"老洋"，有偷天换日的"本领"。

切莫惊奇，"老洋""才华出众"、惊天动地的本事，还在后头呢！消息不断传来：当时空军军官，一般不准退役，除非患了终身难愈的疾病，才能批准。谁能想到，"老洋"不仅从空军很快退役，且能步入法国高等社会。并利用曾在空军混事，熟人较多的渊源，从事贩卖武器生意。

不少人传说："老洋"别出心裁，大家渔利，从上到下，都能分到好处，皆大欢喜。美元开道，无路不通，黄金敲门，无门不开，钱能通神，无往而不胜。"老洋"的"本事超群"，交往的人物，也越来越高，私会密使人物，出入将相之门。因为"老洋"的牵线搭桥，几乎敲开所有的关卡，伤天害理的军火买卖越做越大，为台湾完成了几桩武器交易。几年来，发了不义之财，腰缠万贯，由一个退伍军人，变成了世界上的风流人物，埋在钱堆里，出国包飞机，住宅尤如宫殿，奴仆成群，真是高高在上，不可一世了。就是坑了公家、苦了纳税人而已。

"月儿弯弯照九州，几家欢乐几家愁。""老洋"生活在天堂里，与他交往的人不少走进地狱。纸里包不住火，贪污受贿的案件层出不穷，频频被司法部门揭发，在法国、台湾都有爆炸性的新闻，台湾有购买"拉法叶"军舰贪污案、尹清枫冤死案、幻影飞机回扣案，在法国

有外交部长迪马受贿案等。这样的案件连年报道。家喻户晓，人人皆知，引起极大的民愤。

对"老洋"之事，笔者多次追问，想了解其人的姓名和近况，但正民却不想透露。他有感于这位同学，婉惜地说"幼年的教育和环境的影响，形成儿童的个性差异，大了就难以改变。青年时的表现，往往与中、晚年的作为密不可分。幼年的性格已经形成，长大后虽然在同一个学校读书，却能培养出性格完全不同的人来。"

回到台湾，别人都可谓衣锦还乡，满载而归。正民则两手空空，一贫如洗，只想如何见佩兰呢？心中烦闷，一筹莫展，总觉着对不起她。心中悔疚，越来越重。很想见到她，却又怕见她。她来台后，正民留美三年多，通了百多封信，省吃俭用，为她积存的钱，可惜丢失了，这事怎么向她说明呢？她会不会抱怨呢？

第45节：第四章 婚姻殿堂(1)

第四章 婚姻殿堂

（1954-1964年）

14?成功经验

大千世界，芸芸众生，包容万象，充满着陷阱和不公。如何走向成功，关键是选择适合自己发展的路。有人害怕恶劣的环境，牺牲了个人优势，没有得到飞扬的发展；有些人则抓住机遇，迎着困难而上，发挥了个人特长，勾画出亮丽的人生美景，青春因此精彩。

1954年初，正民从美国归来，不好意思去台大找佩兰。后来，张维新听说他回来了，星期天领着佩兰款款走来。正民与佩兰终于相见了。寒暄以后，维新知趣地离开。两人相见，恍如梦中。送走维新，佩兰反客为主，体态轻盈，风姿大方，举止文娴，拉着他的双手，问长问短，相见恨晚。

正民姿容丰伟，举止儒雅，反而红着脸，羞羞答答，像大闺女一样，把这几年的相思之情，留学美国的成绩，及途中的遭遇，吞吞吐吐地说出。佩兰听后，不仅没有责备，反而轻声软语地安慰。称赞他做得很对，再穷也不能没有志气，应该维护中国人的崇高人格。她的一往情深，含情脉脉，温暖如春，医疗了他受伤的心。正民如释重负，甜蜜无比，受到极大的安慰，感到一身的轻松。同时，他对佩兰的人品和性格，有了进一步的了解。她不爱钱财，爱人才，不爱享受，爱品行。

那时，他们虽处在热恋中，由于存款被盗，不得不依然过着清贫的生活。艰苦生活固然使人感到不快，甚至悲伤，可是清心寡欲、忍性自励会磨练出迎难而上、急流勇进的毅力，导引出另一幕振奋精神的新局面。这时，他们讨论郑板桥"吃亏是福"的佳句，才真正体会其内涵。

第46节：第四章 婚姻殿堂(2)

他们第一次相见，倾吐肺腑，回味了相思之苦。这次密谈，以"想"字为中心。刘佩兰谈到父母留在大陆，不知死活。在台湾没有亲人，杨是她心中的全部。她说："都是为了你，我才离开济南，长途跋涉，历尽艰险，来到台湾。那次求爱，我答应了你。自从那一刻起，我就经常想你。中断联系以后，我坚信一定能见到你。也时时担心，怕你变心。常言道，知人知面不知心，谁知你会不会变成陈世美。恢复联系后，虽然放心了许多，但对你的想念，却更是刻骨铭心。留学了，身价高了，还爱这个护士吗？担心会有一家阔小姐，把你从我身边抢走。我是形影相吊，孤家寡人。吃饭时想你，食肉无味，睡在床上想你，难以入眠；孤灯下念你，写下流泪的日记；高台上望你，好像看到下船的身影。自从接到你上船回台的信息，我天天算计着你到台湾的日子。因为医院实习值班，才没有到码头接你。"

这时，正民笑逐颜开，听着她娓娓的说笑，看着她那可爱又可怜的模样，心里更加喜欢。拉着她那柔软滑润的手，说："我又何尝不是如此。我们男人没有女人心细，相思的表现不同。白天，为了我们未来的幸福，我把精力全部投入到学习之中。钻进实验室，攻克技术难关，顾不得想你。可是，到夜里一静下来就想到你。想你身在何处，想你的孤苦无助，会不会有人欺负你。想着想着就睡着了。日有所思，夜有所梦。有两次做梦，"拂墙花影动，疑是玉人来"，你翩然而至，见到了你，很是高兴，后来笑醒了。"

"你梦见过我，我在梦中是什么模样？"佩兰扑哧一笑，低声柔语地说。

"就是相片上的模样。可是，做梦总是模模糊糊的，梦境不太清楚。男人做梦，女孩子也得做梦，你看过《小二姐做梦》那出戏吗？定陶有些剧团演得好啊！小二姐的梦比我的梦更离奇，竟做到上花轿入洞房。你做过小二姐那样的梦没有？"

"看美得你，我不喜欢听那出戏，也没有做过小二姐那样的梦。我经常做回家见母亲的梦。"

他们两人尽情地谈笑，才初次体会到约会、谈情的幸福，身心无比的欢快。

正民留美归来，结束了军校生活（从通校到留美长达十六个学期），进入创业时期。他就职于新竹空军八大队。工资待遇比原来稍有增加，月薪新台币75元，折合1?75美元。仍少得可怜，还不到留美时期的百分之一。修理是他的工作，负担也比学习时期轻松，有一定的休闲时间。这时佩兰转入单纯实习阶段，几个月后就毕业了。两人见面机会增多。他们的恋爱关系进入一个新的阶段。

他俩有那么多的相似：都出身在书香世家；都有比较高的文化修养；父亲都有较好的职业，母亲都是有文化的女性；同样都是十几岁出外，当流亡学生；还都热衷于读书，生活上十分节俭，朴实无华；都有一副热血心肠，乐于助人。他俩真是志同道合，心心相印，很快进入热恋之中。

新竹与台北相距不远，每逢周末，不用媒人参与，他们都有约会，有时在台北，有时在新竹，更多的是安排在台北新竹之间的板桥林家花园，来度过他们最幸福的时刻。

此地名为花园，实际上已是一片废墟。亭台殿阁已经变成断壁颓垣，杂草丛生，青苔遍地，人迹罕至。他俩总是找一个僻静的角落，席地而坐，倾心长谈。有一次，他们的长谈，围绕着"成功经验"展开，发表很多"妙论"： 巧解神奇说善恶，有情有义好结果。

佩兰慢悠悠地问："你的人生之路，极其坎坷，多次遇险，都转危为安，好像有神仙搭救一般，这是什么原因？"

正民满面春风，郑重其事地答："我的人生之路，不够平坦，一言难尽。几次遇险，都躲过灾难，不是守护神的赐福，而确是人为的影响，也是善有善报了。十三岁时，在老家参加攻打日军的游击战。我村共去六个同学，回来时两死两伤，庆璜和我两人安然无恙。原因

是：晚饭时，有一位老先生陪着吃饭，看见我们两人个子太矮，年龄太小，模样也熟，好像在哪里见过，问过家人的姓名以后，他说认识祖父杨宜纯，知道他行医好善，动了恻隐之心。出发时他拉着我们的手，力劝俺俩留下。第二天再去打鬼子，我俩就留下了，因而没有进入战场，避免了悲惨的结局。"

第47节：第四章 婚姻殿堂(3)

"抗战胜利后，我回家探亲，走到曹县，遇到国军设关卡，很多人接受检查，百姓的钢笔、手表及钱物都被搜去，我说国军不该那样，劝他们不要那样做。他们不但不听，反说我是"共军"，把我五花大绑，扔在秫秸庵子里。同路的乡民认识我祖父，留在原地不走，好心相救，磕头求情。后来，遇到一位好心肠的连长审问，弄清事实，才松绑放行。"

"对这两次脱险，大家都有议论。并不是"守护神"的保佑，其实是"祖父积德行善"的缘故。俗话说，吃亏人常在。那以前，祖父治病行善，在老家很出名，十里八乡都知道，多传说他是大善人。在与乡民同行中，互报老家住址，问清家人姓名，特别是他们知道我祖父的名字时，朴实的乡民都很尊敬他，对他的孙儿也就有了爱护之情，全力相救。这就是祖父常讲的："善有善报，恶有恶报，不是不报，日子未到"了，这是社会常理。偶然事件中，含有必然性，这是社会规律。德日法西斯大肆入侵别的国家，屠杀人民，引起各国的公愤，群起而攻之。就连反对战争的和平使者、出生在德国的科学家爱因斯坦，也被迫逃往美国，向罗斯福总统建议制造原子弹，轰炸日本，加速了日本的投降。正义的事业一定要胜利，这些社会规律是不可违背的。"

她理理头发，饶有兴趣地问："你在通校被关禁闭，是怎样放出来的呢？也有善报吗？"

正民诚实地回答："五年以前，在通校学习时，我们与维新三哥通信，信中写了国军虐待百姓，扰民乱民等内容。此信被查出，退回通校，把我与鉴民关了两个多月禁闭，手铐脚镣都用上了。老师和同学们全知道，我俩忠诚老实，爱好学习，并没有其他杂事。师生的这些看法，不能不传到校长耳朵里。尤其是鉴民的哥哥，也通过同学关系向校方讲清真相。方朝俊校长敢于主持正义，把我俩释放。如果我们

做过坏事，结果可能相反。这就是古人讲的"得道者多助，失道者寡助"吧！"

听了他的高谈阔论和独特见解，她很佩服，说："听君一席话，胜读十年书。常言道，大难不死，必有后福。不图您的大福大贵，只想您今后事事平安，一帆风顺。在澎湖时，发生恐怖事件，使人胆战心惊，几位校长和多个同学被害，下场悲惨。"

正民滔滔不绝，接着向恋人诉说："澎湖杀人事件，以后也会真相大白。历史是一面镜子，好像演出一场戏，在戏台上忠奸善恶都要亮相。刘校长是个好人，救助不少人。我们十六位同学，忍饥挨饿，走投无路时，他千方百计想方设法，使我们有个安身吃饭之处。他受难被关押时，就有很多人救助。我们两人之间的关系也是这样呀！因为，我给别人汇款，他给你买一件棉袄，你就要单身闯台湾，跟我一辈子，也是善有善报啊！"

佩兰笑着说："你给重晋哥汇款，他给我买一件棉袄。由此事，俺知道你心地善良，见义勇为，是看重你的德行。否则，你给我买几百件棉袄，我也不跟你。"

正民笑了笑，说：""施恩图报，非君子"，那时给重晋汇款，给维新治病，并没有想到报答。在他们的努力下，想不到我俩走到一起。如果施恩的目的是想着报答，那就等于行贿收买，是小人行为。严重的还犯法呢！国家有受贿行贿法律，严重者都要判刑。"

佩兰深思片刻，很有兴趣地问："佛教信徒，不杀生，只吃素，不吃腥，也是善行吗？"

他接着回答：""善有善报，恶有恶报"，是人类社会的规律，是人与人的关系，不包括动物世界。在动物世界里，是自然规律起作用，即是"物竞天择，弱肉强食，适者生存"，杀猪、剥羊、宰牛并没有善恶之分，也不影响寿命。佛教信徒不杀生，放生行为都是迷信，不增添阳寿。这个道理，你信不信呢？"

"社会规律和自然规律是分别进行的，不能乱用。生老病死是自然规律，行善的人也会得病。祖父行善一生，功得圆满，后来得了喉癌，滴水难咽。德日侵略者，把"弱肉强食"的自然法则，搬进人类社会，大肆屠杀平民，用活人当靶子，刀刺，枪打。所以说他们是野兽行为，最后不得不以失败告终，也是恶有恶报了。"

第48节：第四章 婚姻殿堂(4)

听到他讲的道理中肯，句句在理，佩兰好奇地说："维新三哥去信说，你是神童，从初二跳级到高二，还能取得第一名呢？"

正民微笑，深有感触地说："我不是神童，我为什么连跳三级，还能得第一名呢？说来话长。我的父亲，长期担任五、六年级国文教学工作，教学认真，也有成效。有一年他所教班的升学率，占全区11个县的四分之一。他严格要求学生，除让学生熟读全部国文内容外，还精选许多短文，每天必须背熟一篇，天天检查。我从幼年起，就在母亲的严格要求下，背诵小学国文课本，还选择许多优秀的诗词和散文，让我熟记。像古代的唐诗宋词，现代的朱自清、鲁迅等作家的作品，如《荷塘月色》、《匆匆》、《一件小事》等能背会讲。日军侵华，失学在家，父亲又选择一些好文章让我熟记。并经常记日记。这样几年过来，掌握大量的词汇和优秀文章，打下国文基础。"

"同时，我还自学数理化课本，有不懂的地方就请教别人，特别是父亲和舅舅都成为我的老师。在流浪途中就请教高年级的学生。这样逐渐打下了中学数理化基础。在潘楼中学时，学过一点英文，在流亡途中，请教大一些的同学，记忆英文单词，练习发音，一直跑在老师教课进度的前面。在课堂上只是纠正发音，练习语法。这样，也就有了较好的英语基础。"

"自己估计在国文、外文、数理化等科达到高二程度，再自学史地生，问题不大，才敢答应跳级。没有这样的基础，而连跳三级，无论什么样的天才，都是"拔苗助长"，有百害而无一利。对树木和庄稼来讲，想让它加速成长，只有顺其自然，施肥浇水，而不能拔一拔，否则一拔就断根而亡，也就是欲速则不达了。"

"我取得这些成绩，百分之九十九靠勤奋，一分靠运气。常言说"天才在于勤奋"。我不是"神童"，我的主要长处是：在母亲的严格

管教下，早早养成了勤奋读书的习惯，对学习很有兴趣，有好的知识基础。"

"我国人多学校少，升学难，唯一的选拔方法是考试，做为公平竞争的平台。以分论人，必须具有极强的竞争实力，考试成绩好，才容易升学就业。只有发挥自己的优势，努力拼搏，精益求精，循序渐进，钻研深透，不放过难题。经常复习，与遗忘做斗争。不好高骛远，不求快，只求好，才能取得好成绩，才能超过别人。这就是我走过的，受很多人称赞的成功之路。"

佩兰若有所思地问："你的成功经验是什么？"

正民说："有人讲，天才就是选择适合自己发展的路，也是最成功的路。我们抓住了流亡学校那点机遇，发挥了自己的优势，生活因此丰盛。佩兰，你要不信，你给我生一双儿女，也让孩子走这条路，还能让他们成绩优秀，说不定能取得硕士、博士学位呢！可是，不结婚，哪来的孩子，我们快点结婚吧！"正民用征询意见的目光看着她。

她思考一番，微微一笑，回答："做事要因时制宜，量力而行。看你猴急的，见面不久，就想结婚，要什么没有什么，我要准备准备吧！再说，还在实习，没有毕业，还没有工作。就这样每周见见面，说说话，不是挺好吗？"

正民会心一笑，看着她那灿若桃花的脸，瞅着她那脉脉含情的眼睛，听着她那悦耳动听的话语，感到一股暖流涌遍全身。能找到这样一位知情达礼、温文尔雅、贤慧善良、漂亮可爱的妻子，真是太有福气了。

他们一会儿没说话，静静地品味着爱情，此时无声胜有声。她像小鸟依人一般，偎依在正民的身边，他闻着她的发香，抓住她的手，似有一股电流，流遍全身。他们想，太阳啊，你慢慢走！时光啊，你停一停！人生要一直停留在恋爱之中多好啊！

"留恋戏蝶时时舞，自在娇莺恰恰啼。"树上的小鸟唧唧喳喳地叫着，它们似乎也想分享这种快乐。鸣声清脆，音韵和谐，很是悦耳，

声音里充满着欢悦。蓝天上的白云朵朵，如仙女一般，静静地停在那里，羡慕这一对幸福的恋人。破败的板桥林家花园，又充满了生机。一片片野花，在如火如荼地开放，树叶变得青绿可爱。一双双蝴蝶上下翻飞，它们也沉浸在爱情的甜蜜之中了。

第49节：第四章 婚姻殿堂(5)

古语说"君子之交淡如水"。那时，正民的薪奉微薄，他们俩人，虽在热恋之中，正民却没有送过她一件礼物，也没有共同吃过一顿饭，更没有请她进过餐馆。她佩服他才识不凡，志向远大，不因为穷而看不起他，更没有羡慕过钻石、项链、皮大衣的生活。他们在甜蜜的约会中，言谈行为规规矩矩。他们交谈的范围很广，包括科学、技术、婚姻、家庭、教育、哲学和宗教等各个领域。谈过去，谈将来，谈抱负，彼此推心置腹，成为知己。感叹他们同命相怜，也庆幸他们相知相爱。他们的热恋，谈话的层次高深，没有低级趣味。正民说，至今回想起来，仍兴奋不已，回味无穷。

15?幸福花开

千金易得，知音难求。他们之间心灵是相通的，彼此相互间默契配合。很多人说结婚是恋爱的坟墓，但他俩婚后仍在热恋之中。双方都是把苦留给自己，让对方多一点方便，爱对方胜过爱自己。

他们的热恋，如干柴烈火一般，每次约会，都谈得津津有味，热血沸腾。那时候，不见面时，两厢倾慕，只恨时间太长。见了面，鱼水情深，只嫌时间太短，贴心的话儿说不完。恋人之间，难分难舍，如胶似漆，如糖似蜜，情意缠绵。他理解了"一日不见如三秋"的意思，不能忘记她，时常感觉到佩兰的存在，有一双期盼的眼睛等着他，有一颗多情的心在随着他跳动。

其实，那时他们两人的约会，远不像现代青年那样的热烈，那么放肆无忌，见了面狂吻不已。他们只是在僻静之处谈心，最多只是拉拉手，可是他们的幸福，心里的甜蜜，也不亚于现代人。

杨正民和刘佩兰的婚礼照

看到一对彩蝶翩翩起舞，它们互相追逐着，上下翻飞。正民指着蝶儿说："你看那蝴蝶多漂亮，是梁山伯、祝英台神化出来的吧？我小

时候在家看戏，定陶县有些剧团常演《梁山伯与祝英台》，你看过吗？"

她笑嘻嘻地说："看过，十八里相送，那段最精彩，词好听，情感人，祝英台女扮男装，与梁山伯同学三载，有了深厚的情义，难分难舍，成为形影不离的好朋友。离别回乡，意味着永别，想让梁山伯娶她，又不好明说，便想出了一个小九妹，代妹求婚。山伯一路相送，一前一后，一左一右。英台以景喻情，想让梁山伯开窍。比鸳鸯、指白鹅，进庙、看井，景也美，情也真。可是，那梁山伯太木讷了，就没有想到男女之情。总把英台看做男的，像个呆头鹅。他们活着不能成婚，死后化作一双蝴蝶，自由地飞翔在天空。"

正民脸红红的，说："兰，要是在农村，咱们孩子都生了好几个了。你提出"五年不嫁"，我说"三年不婚"，时间都超过了。我们也应该成婚了，经济条件差点不要紧，我们结婚以后再创造。你是不是嫌我穷呢？"

她笑盈盈地摇摇手，紧接着说："不对。我要是嫌你穷，今天就不会坐在这里了。别看在台湾，我孤身一人，模样不算好，追我的人多着呢。其中不少公子哥和官少爷，要住房有住房，要钱有钱。我这个人就是看不起那些官少爷。那些人不学无术，只会寻花问柳，情不专一。我看得起你，主要是你老实忠厚，甘心奉献，志向远大。我又何尝不想有个家啊！可是，也得等到毕业，找着工作。其实，我这个人安贫守拙，出身小康，能屈能伸，战乱中受苦，只身闯台湾，尝够了人间冷暖，品味了生活的酸甜苦辣。我几乎看破红尘，遁入空门，是你汇钱，买的小棉袄温暖了我的心；是你那"神童"的光环，像是太阳的光辉，照亮了我的心；是你充满阳光的语言，打动了我的心。结婚时，我也没有什么奢望，有一室可以容身，有一床可以安睡，就很可以了。"

正民告诉她，将来沿着这条成材之路，继续前进，要当专家教授，积存些钱财，出国移民，去大陆探亲，享受天伦之乐。佩兰很是

同意，与他的想法不谋而合，赞成他继续学习。看到正民饱经风霜，举止不凡，谈吐高雅，高瞻远瞩，志向远大，出类拔萃。并表示自己情愿为他作出牺牲。佩兰一脸的阳光，看了看他，又向远方望去，望着绿树野花，都在准备结子，不禁脱口而出："将来，你如果实现了抱负，成了名教授，我们有了自己的孩子，叫你爹，叫我娘，在我们之间跳来跳去。我们看着孩子，一点一点地长大，进幼儿园，上小学，读大学，个个成材，不断给咱们报告成绩，使人惊喜。那将是多么好啊！"

第50节：第四章 婚姻殿堂(6)

正民感叹地说："是啊！前半生我们都生活流离，漂泊不定有家难归，后半生也该享些天伦之乐了。""理想是美好的，要实现理想就得从脚下做起，不努力哪来的名教授，不结婚哪来的孩子，我们结婚吧！"

佩兰喜得合不拢嘴，不住地称妙。终于答应了他的要求。两人开怀大笑，尽欢而散。

随着约会的增多，他对佩兰的为人了解得更深。她生活节俭，朴实无华，出身书香世家，做人处事，不骄不傲，彬彬有礼。只身在外，自谋生计，艰苦奋斗，不求助于人，却乐于助人。言行气质都算佼佼者，内心品质更美：本质的善良，天性的温厚，胸襟的开阔，卓越的个性，奠定了家庭幸福的基础。

1954年8月，佩兰毕业了，到国防医院中心诊所工作。那是台湾最好的医院。当她俩准备结婚时，佩兰的好友善意地劝说，"女人前途的好坏全靠丈夫，会干工作的不如会结婚的！"老同学劝她三思而行。有的朋友甚至说："军人待遇太低，那是吃不饱、饿不死的日子。难道还要永无止境地受苦吗？"但是佩兰却情真意切，坚定不移地爱着正民。尽管他家徒四壁，一穷二白，上无片瓦，下无立足之地，但佩兰依然和他结为伴侣。佩兰对他的这份笃爱之情，使他牢记在心，决心一生相伴。

他俩的婚礼是在新竹举行的。参加婚礼的亲朋好友，共计二十多人。洞房是新竹的军人宿舍，那是他们的爱巢，虽然十分简陋，却有特色。院墙是竹篱笆，房屋墙壁也是竹篱笆，用泥巴和石灰涂抹。屋内干干净净，空空荡荡，除了一张木床和一个矮桌子，两把藤椅之外，还有几张破旧的木椅，没有别的家具，更没有嫁妆。

门口贴有新婚对联。佩兰亲手剪成的几个双喜字，增添了不少喜庆气氛。客厅正中墙上挂了一个大镜框，内里有一幅举行婚礼时的主

宾合影。他穿着一身中山装，米黄色，显得英武挺拔，风度潇洒。她身着婚纱礼服，留着齐耳短发，红褂白裙，光鲜亮丽，两眼笑眯眯的，更显得圣洁神奇，飘飘然如人间仙子，有出尘绝俗的世外之态。媒人张维新主持了结婚仪式，虽然俭朴，却很欢快，主宾满意，温馨无比。

他俩结婚时，生活过得极其艰苦。可是，夫爱妻贤，天作之合，情意绵绵，身心舒畅，欢欣鼓舞，陶然欲醉，这才是人生最甜蜜的。这种感情是超物质的，它能使一切变得美丽无比。

他们夫妻，亲密无间，情投意合，都有真诚的、高尚的、忘我的爱，从来没有争吵过，甚至没有红过一次脸。总是男爱女亲，相敬如宾。有人说"结婚是恋爱的坟墓"，可是，他俩婚后，恋爱能够保鲜，仍然处于热恋之中。他们都不会惹对方生气，都把苦留给自己。有一次，他俩出去办事，正遇大雨倾盆。正民快速地跑去开车（院内有公家车库），计划开车接她，以为这样可以使她不被淋湿。没想到他打开车门时，却发现佩兰站在他背后。杨非常生气，严厉责备佩兰。她低垂着头，说："因为老是看到你照顾我，总是默默地为我做事，心中不忍，太难受了。我不愿你为我吃苦，所以才跟来的。"

他们恩恩爱爱，比翼双飞，都在爱情的甜蜜液汁中浸泡着。总是希望让对方多一些方便。这样，他们之间还会有什么争吵呢？在子女眼中，他们的父母"爱对方更甚于爱自己，而且他们的爱，能够在彼此心灵上有所成长。因为他们之间的连结，是如此深刻而紧密。"

"人生之乐，在相知心。"常言说：千金易得，知音难觅。婚后，他们仍然是知心恋人，配合默契。他们的子女说，他们感觉到"父母之间是不需要任何语言沟通的，因为他们可以互相感觉到对方的思维"。"关于他们数不完的成就，显而易见，非得两个人团结起来，才有办法达到如此美满，卓有成效。"

婚后第二年，他们的爱情之果，大女儿一鸣来到人间。两人在教养子女上，都倾注了不少心血。奶水不足，非得利用奶粉代替不可。

可是那时奶粉价值不菲，两罐奶粉就用掉杨正民整月的薪水。于是，佩兰想出又好又省的办法，就是利用脱脂奶粉，美国教会救济贫穷国家的物资，冲泡较难，味道不好，同时也会造成腹泻，所以一般人都不愿意吃它，而是拿回家喂猪。可是，佩兰用得巧妙，将脱脂奶粉和同样是救济品的牛油，作适当比例调配混和，来喂养孩子，结果把孩子喂得既健康又活泼。

第51节：第四章 婚姻殿堂(7)

新竹的军人宿舍地处海滩，后边有宽阔的沟溪，风沙劲吹，住房的墙壁年久失修，腐朽成洞，破烂不堪。接近地面之处，有很大的破洞，连鸡鸭都可以自由出入。风沙吹满房间，不适于孩子居住。为了一鸣就近上学，住上较好的宿舍，佩兰辞去了国防医院中心诊所的职务，就职于松山疗养院。当时，以她的台大高级护理专业的资历，各大医院都优先聘用，可以挑选各种条件好的单位。但她为了方便照顾孩子，放弃了好的工作，选择松山疗养院。

松山疗养院的南港宿舍风光绮丽，幽雅不俗。它位于台北市郊，距松山火车站不远。是一个山间盆地，环境清幽，山清水秀，真像世外桃园。田院相间，空气清鲜，它像富人的别墅。日式房屋，篱笆院墙，绿蔓绕篱，黄花点缀。室内窗明几净，整齐条理，一尘不染。院内种植各种花木和四季菜。还有几棵香椿树，很有大陆的家乡风味。

院前有一座山，山上林木茂盛，顶上有石桌、石椅，光洁如洗，大树覆盖，碧影凉爽。可以在山顶上眺望台北市景。屋后也有一座小山，翻过山后，就是一片小湖，水面如镜。由于处在山后，可以避开较多的南风，水浪不起，湖水清澈。天热时，可以入水游泳，岸边乱石堆砌，污泥不粘。宿舍距疗养院几十米，上班方便，远离闹市，轻松度日，畅快说笑，自由自在地生活。青山绿水，田园之乐，南港的生活是佩兰最恬静、最舒心、最幽闲的日子。他们喜欢自然宁静，厌恶浮华，在那里悠然自得，非常快乐。

子女说："作为一对夫妻，他们的特别之处，就是彼此都是互补的。父亲刚强，具有坚忍不拔的个性。母亲也是这样，不过她多了一份宽和之气……。我们的父母不仅在心灵上分享彼此相同的梦想，在人生的路途上也是并肩同行。在他们两人之中，没有人走得比对方慢。他们总是在同一时期，向同一方向迈进。"

正民有早起的习惯，清晨锻炼身体。佩兰夜里照顾孩子，多次喂奶，睡不好觉。可是，她坚持早起，陪他晨练，形影相随，出双入对，从不贪眠。他们并肩而行，观赏露珠晶莹；或是走在田间地头，漫步林荫道中，呼吸新鲜空气，喜闻鸟语花香。有时跑步，有时跳绳，他俩都同时进行。一边运动，一边说话，紧紧相随，气喘吁吁，话不间断。回忆童年流浪的饥寒，重温蜜一般的初恋，总结闯关的经验，编织育儿教子的方略，商讨协助好友解脱困难，谈论社会万象，说说自己的缺陷，自身如何修补，全家如何完善……他们就是这样彼此牵挂，难以分离，勇往直前，为甜蜜的家庭奉献一切。

有一次，他们谈论几家夫妻离婚时，为了争夺财产，闹得不记前情，不顾儿女前程，大打出手，拳打口咬，刀棍相加，直到对簿公堂，不知他们以前的爱情何在。杨正民深有感触地说："在今天的社会里，仍有对女性不公的现象。如果咱俩离婚，我即使身无分文，也要把全部财产送给你。"佩兰接着说："那我即使走遍天涯海角，也要把你找回来！"从这种情真意切的谈话中，他们都体会到，两人已像钢铁一样，熔炼在一起，什么力量也不能把他们击破分开。

对于他们的美满婚姻，两个人都很满足。当亲友来他家时，他们都尽量不过于亲密，担心别人由于没有这份情谊，而引起他们的心酸、没落和失意。

成功的婚姻，不仅给双方带来莫大的幸福，而且温暖的阳光也照亮了别人，一直照射到双方的家庭和朋友。杨家子女说："我们的父母总是苦自己，慷慨对待别人，将好东西与朋友分享。"他们与别人愉快相处，乐于助人，因而获得许多友谊和帮助，结交了很多亲如手足的朋友。这些都不是金钱可以换来的。正民承认自己说话没有幽默感，对于一般娱乐活动一概不会，却朋友满天下。原因简单，他永远想着对方，想做对朋友有益的事。而谁会舍弃这样的良师益友呢?

他们虽然生活艰苦，还尽量地帮助朋友。在他们结婚初期，家里养着一个可爱的小男孩，叫薛台隆 。男孩子的妈妈还经常说："你是

佩兰生的，兰姨还在念书，无法养你，就把你交给我收养。"台隆信以为真，把杨家当成自己的家。他说："在小学毕业以前，我从不怀疑自己是兰姨的儿子。不仅佩兰姨总是这么说，而且连母亲也常常应着兰姨的话，一本正经地编出一套故事来。当时我想，或许这就是他们特别疼我的原因吧，他们对我，如亲生儿子一般，每年寒暑假一定接我去住。不过令我困惑的是，为啥他俩结婚时，竟是我牵的纱呢？"

第52节：第四章 婚姻殿堂(8)

台隆常在杨家复习功课，遇到困难或成绩不好时，杨正民循循善诱，尽力辅导。兰姨还教给他启蒙的第一首诗："锄禾日当午……"这个小男孩是贾玉清的孩子，她是佩兰在济南的同学，在正民夫妇结婚时，他曾充当花童。女儿一鸣自怜自叹地唱着："爸爸不爱我，妈妈不爱我，他们只爱大哥哥。"台隆听了，竟还有丝得意！

这样的家庭也不是一帆风顺的，甜蜜的生活接连遭遇大祸。

常言道：福祸相依，福中有祸，祸中有福。1955年底，冬季寒冷，正民得了重感冒，加上新竹狂风大作，飞沙走石，引发严重的气喘病。即使夜间也不能躺下，只能坐着睡觉。久治不愈，生活过得十分狼狈，长期忍受痛苦。尤其是寒冷的夜里，经常坐着与疾病斗争，坚持读书。佩兰体贴入微，在一旁细心照顾，总是不肯休息，日夜忙个不停。

在这样情况下，他们依然没有忽视过身边的朋友，为了自己的幸福，也想使别人快乐，或者减少别人的痛苦；他们总是以最大的努力，来照顾朋友。友情如水，纯净得一尘不染。杨家的友人不少，除小男孩台隆之外，又添进了崔鉴民一家五口，同吃同住两年多，他家男女老少十多口人，一同作息，共同生活。

崔鉴民是正民的密友，曾在空校共患难，原住新竹，崔太太屡犯气喘病，不适应那儿的风沙环境，不得不来台北看病。正民深受气喘之苦，因为他的病也是在新竹得的。崔太太来台北看病，于是她们就把这位嫂子留下，热情对待，细心照顾。

16?祸福相依

在生命处于逆境之际，可能是我们意志最消沉的时候。但生命里无处不存在机遇，使我们走向人生的胜利。杨正民一生遭遇的逆境不算少，但是他始终抓住了机会，因此他的人生不断地迎来光明。

1957年，最辛苦的是佩兰，刚生下二女儿化宇，才刚一周，每天晚上还要照顾正民与崔嫂子，几次起来为他们打针，同时还要给婴儿喂奶、换尿布。那几个月，真是累坏了佩兰，所以后来她总是感到腰疼，长期治疗不愈。正民至今回想起来，仍觉心疼。

这位崔嫂子受到很好的照顾，她终身难忘，说："佩兰真是我的救命恩人，她常常夜里起来为我打针，疲惫得上气不接下气，满身大汗，气喘吁吁，万不得已，才喊醒鉴民帮忙。佩兰总是睡觉很轻，一心挂念着我，想着我的病，连我喘口粗气，自己尚未清醒，佩兰已站在床边。"

一般情况下，帮助朋友短期救急，经济支援容易，长期付出爱心困难。尤其是让别人一家，搬进自己原来就不宽敞的宿舍，成年累月，挤在一起，像难民一样，长期过着杂乱的日子，这就需要宽大的度量和深切的爱心，并非一般人所能做到的。正民夫妇做到了。正因如此，他们一家人，包括四个孩子，都养成助人为乐的习惯。生活上，能严格要求自己，经常为别人着想。所以，孩子们能团结朋友，走遍天涯海角，处处生根，无往而不胜。没有以自己为中心，能与别人处得融洽，适应任何苦难，一次次地共渡难关。

杨家夫妻都以友情为重，没有区分这是你的朋友，那是我的朋友，对待他们的一切亲友，都像对待自己兄妹一样，甚至比自己的手足之情还亲。正民情愿自己多吃苦，也要把省下的钱来帮助别人。他的一生都贯穿着助人为乐的精神。

1958年大儿子定一出世。佩兰上得厅堂，下得厨房，一人承包了一日三餐的家务，每天周旋于病人与孩子之间，忙着请医生，取药物，喂孩子，换尿布。其辛苦不言而喻。然而，她总是面带笑容，柔情似水，从容不迫，干练爽利。侍候病人，照料孩子，上班工作，样样兼顾，圆满周到，井井有条。每天都累得筋疲力尽。她在困境中支撑着全家。

正民的气喘病越来越重，什么事也做不了，把全家推入危境，所有担子都压在佩兰一人身上。他看在眼里，痛在心里。他身体虚弱，一筹莫展，前途茫然，万念俱灰，看不到一丝光明。正民想，这样下去，不是白白辜负她的一生吗？他考虑再三，结婚四年，三个孩子出世，家庭负担越来越重。

第53节：第四章 婚姻殿堂(9)

一天，正民强忍着内心的痛苦，温存地握着她的手，说："佩兰，我想与你离婚，好吗？"佩兰听后，面红耳赤，立刻俯在他身上，泪流满面，痛心地说："你的病，已让我够心疼的了，你怎么能说这些伤人的话呢？不是在我的伤口上撒盐吗？"这是他俩相爱以来，唯一的一次发脾气。

正民马上感觉到：这是对他情深爱切所致，展现了她的钟爱之情。这种甜蜜的爱情，犹如一股甘甜的清泉，滋润着他那病枯的心田；好似一剂灵丹妙药，驱赶那体内的病魔；又如一股温馨的暖流，使那冰冷的血液沸腾起来；又像战鼓催春，激励他勇往直前。心中有爱情支撑，生命力就特别坚强。在佩兰的精心护理下，他的气喘病逐渐减轻，体质日益康复。自此，他们家又充满阳光，呈现一片欢乐的景象。

美满的婚姻生活，是医治疾病的良药。特别令他感动的是，佩兰为了使他尽快恢复健康，不声不响地谋划，每天增添一道肉菜，有时清炖，有时红烧，而且她总是殷勤相劝，让他多吃一些。正民吃了很久，才从侧面得知，原来她是千方百计求助朋友，从产房里弄来的胎盘，专为他医治气喘，滋补身体。后来，他的气喘病果然好转，是不是由于胎盘之功，不得而知。然而，佩兰对他的关爱，那种真情实意，体贴入微，让正民终生难忘。这也成为他战胜病魔的强大力量。

"塞翁失马，焉知非福。"正民因祸得福，台湾空军很难退伍，身体得了严重的疾病，长期不愈，才能离开空军部队。1958年，正民由于气喘严重，从空军退下来，受聘于美军金山电台。为了增加收入，正民包办了所有的节假日的值班。

"书到用时方恨少。"正民在空军通校与留美进修期间，重点学习电子实用技术，在钻研电子的书籍时，往往碰到高深的数学难题。虽然已学过数学分析，应用起来，对解决复杂的计算问题，仍觉困难。

退伍以后，有了上学的机会。为了补习高等数学，1960年8月，正民已32岁，带病参加大学招生联考，被淡江大学录取，进入数学系攻读。

那时，每天上午到淡江大学进修，下午在金山电台值班，晚上则要到武昌街做翻译工作。而家住松山南港，来往四个地方，都是挤公共汽车，路上费时很多，常常凌晨才能抵家。1960年，次子北恒出世，佩兰带四个孩子，还要上班，每天累得腰酸腿疼。晚上还要数次起来，给孩子盖被子，换尿布。丈夫回家以前，她却夜夜依门眺望，等待他的归来，无论他怎么反对，她仍然夜夜坚持。有时她上夜班，就提前把饭菜准备好，让丈夫归来，及时吃饭休息。而且好一点的食物，都让予他与孩子们吃，她自己只吃残菜剩饭。丈夫与孩子们数度"抗议"，佩兰仍无动于衷。她把所有的爱，都浇灌在丈夫和孩子们身上，把温暖送到他们的心里。

1961年，美国的电子通讯中心扩建，由宏泰公司承建，正民与鉴民在美军电台相会，可巧碰到过去流亡学校的邱校长。他们在惊奇之下，不由自主地叫出声来。邱校长似乎立即忆起了往事，竟对他们说道："你们可知道，目前在银行里，我还有几百万元的存款呢？现在入股参与了宏泰公司。"听了这话，两人面面相觑，久久说不出一句话来。看来，世界上再也没有任何清洁剂，能把邱校长洗得干净了。

金山电台的施工进度很快，为了不影响通讯，在旧电台旁边的空地上另建新的。在修建时，只见工人忙碌，不见负责人到场，新建筑完工，就把所有的设备都搬进去。新电台规模之大，设计之新，一切都合乎现代标准，办公室还安装了大型空调设备。当时正民负责电子器材的维护工作。

常说：福无双致，祸不单行。气喘病未愈，又遭意外。众神之中，幸运女神最为反复无常，时常袭人不备。福又变祸，搬进新址不久，正民正坐在办公室内，研究整体线路布置。上午九时，突然从后上方掉下一个铁器。这是空调机风头，很是笨重，有五六公斤重，猝不及防，不偏不倚，重重地砸在他的后脑勺上，使他当即昏迷过去。

第54节：第四章 婚姻殿堂(10)

当时，同仁受到惊吓，不知如何是好，立即打电话给上级，随之要来救护车，时不我待，马上将他送到马楷医院。并通知佩兰说："杨先生出了点小意外，不要紧，血压正常。"之所以这样说，他们是怕佩兰受惊。但是，她立刻了解到事态的严重性，因为一般的小意外，谁会测量血压呢？随即她立刻往医院赶去。

佩兰来到医院一看，丈夫头部扎着绷带，手上挂着吊瓶，昏迷不醒，还呕吐、出汗。他的头颅不再是圆的，而成了中间凹下去的盘古头型了。医生说："他的大脑受到震荡，要观察一段时间，如头颅内部不出血，不再恶化，才能脱离险境。"佩兰身为高级护理人员，当然知道病情的严重性。眼泪直流，思绪万千，心中不免想到，如果丈夫有个好歹，四个孩子最大的才六岁，孤儿寡母，依靠谁呢？她一边在他身旁照顾，一边不断地擦泪。在医生的救治下，不断用药，经过八个小时急救，到下午五时，他才醒过来。

正民睁开眼时，看到佩兰站在床边，眼睛红红的，自己也不知道在何处。把任何物体都看成两个重影，并有严重的恶心、头疼、头晕等症状。佩兰日夜守护在身边，还担心家中孩子出事。由于忧虑流泪，长夜失眠，住院那几天，她的眼睛总是红红的，身体消瘦了许多。

这次意外伤害，是由于建筑工作疏忽造成的。在新建工程里，没有将天花板上的铁盘固定好，他们确有失职的罪过，当然应该负责，包赔一切损失。可是，正民受伤以后，没有见过宏泰公司的人影。不仅如此，后来又听说一件事，使人又气愤又难过。

当正民被送进医院，还没有清醒时，宏泰公司已经准备打官司了，他们邀请了一群律师与公司的主管，到金山电台照了很多相，也对落下的冷气机铁盘研究一番，并进行了各种讨论，认为正民的事故，确系失误造成的。当时，他们认为伤者不会清醒过来，人命关

天，事态严重。杨家还有四个幼小的孩子，需要扶养，若要他们负责赔偿，数目一定很大。

公司绞尽脑汁，研究逃脱责任的办法。他们说宏泰公司是个大单位，不能样样都自己干，所以每项工程都有人承包，大公司转包给小公司，小公司再转包给施工队。他们就找个穷工人，来承担所有的责任。万一被害人死了，法院追究刑事责任，就让这名穷工人顶着，发给他两份工资，让他去坐牢；如果被害人残废了，法院要判赔偿，也由这名工人承担责任。因工人是赤贫，无力赔偿，便可不了了之。有朋友要问，法院会追究公司头头的责任吗？大家都认为，这样的大公司，他们早已布置好了，不会牵扯到负责人。这样他们就可以摆脱责任，对受害家属不管不问了。

听到宏泰公司这样胡来，制定了种种摆脱罪责的计划，准备用来对付孤儿寡母，正民的心都快气炸了。这伙人奸诈至极，太狠心了。他们的丑恶用心暴露在光天化日之下。幸运的是，杨正民逢凶化吉，他们的一切阴谋都没有得逞。宏泰公司枉费了心机，钢盘砸头，正民不仅没有死，也没有残废，就是落下健忘、失眠、头晕、容易疲劳等毛病。正民的气喘病没有治好，脑震荡后遗症又来了，他的身体受到双重打击。

亚里士多德说过："爱是一切奇迹的源泉。"两人同心，其利断金。他们恩恩爱爱，不但轻易地度过了清苦的日子，迎接了六年中四个孩子的降生，而且战胜了病魔和事故的接连打击。杨长期受两种疾病的困扰，也没有影响他的工作和学习，只是苦了佩兰，她的负担太重了。不仅精心照顾，还请教名医指点。不只采用药物治疗，还实施心理疗法，逐渐使丈夫战胜病魔。这时，正民想起佳句："曾因酒醉鞭名马，生怕情多累美人。"佩兰多情多意，正民生怕累坏她。

妻子对丈夫柔情似水，丈夫心痛爱妻的辛苦，生怕累坏她。两人情切切，意绵绵，絮语呢喃，温暖的话儿说不完。话题是教育孩子的

问题，他们回忆了早管孩子的好处，列举了放纵的危害。让孩子听话的妙招是什么呢?

第55节：第四章 婚姻殿堂(11)

17?习惯成自然

儿童时期，最好的教育莫过于养成良好的习惯。所谓好孩子，一定是好习惯多的孩子；所谓坏孩子，一般是坏习惯较多的孩子。习惯与人格相辅相成，一个坏习惯使你丧失良机，而一个好习惯使你走向成功。

很多人都惊奇，为什么杨家的孩子个个听话，品行好，成绩好，没有一个难缠的。听话的妙招在哪里？答案是他们都有好的习惯，如何培养好的习惯呢？古代思想家、教育家孔子说："少成若天性，习惯如自然。"意思是一个人从小养成的习惯，会像他的天性一样自然。

专家说：儿童的天赋，就像深藏在岩石层下的宝石，没有艰苦的发掘，精心的雕琢，它自己是不会发出光彩来的。正民夫妇都在上班，既没有老人在身边，又雇不起保姆，如何教育年幼的孩子呢？正民记得过去，亲戚家里有添丁之喜，母亲除了前往道贺之外，并对每位年轻的母亲谆谆告诫，劝她们不要溺爱孩子，管教孩子要从小开始。即孩子从出生的第一天起，就对孩子进行教育。别看孩子年龄小，不懂事，其实他机灵得很，知道父母疼爱他，事事满足他的要求，他就会随意支配大人。这样父母就有苦头吃了。

不娇不惯，要从小练。

杨化宇说："谁是我们生命中最好的老师？那就是我的父母，她们是我的生命之光。"正民自幼受到管教，听到很多"教子"的道理，长大以后有了深入的理解，又看到好多朋友生了娃娃后，上班时常打磕睡。问了他们以后，才知道晚上孩子吵闹，夫妻两人一夜没有合眼。所以，婚后第二年佩兰怀孕时，他俩便商量好，一定实践长辈的宝贵经验，给孩子理智的爱，尽早教育孩子。

大女儿一鸣出生后，把她从医院抱回来，准备好了舒适的婴儿房。由于佩兰是护士，房内一切，都按照医院婴儿室布置。他们的想

法是：再苦也不能苦孩子。他们在经济困窘的情况下，仍为新生的孩子准备了所需的一切。受过高级护理教育的佩兰，对照顾婴儿熟练得很，喂饱了奶，换过尿布，替娃娃洗过澡以后，就把她放在小床上。

谁知鸣儿落床，就大哭起来。起初他们两人还好，坐在小床旁边，闲暇无事，欣赏着她可爱的小脸。心里想着："这是第一堂课，你是我们的第一个学生。爸爸妈妈可不受你的支配啊！"

谁知小家伙越哭越伤心，涨红了脸，声嘶力竭，舞拳踢脚。时间一分一秒地过去，却没有一点妥协的迹象。这时佩兰又将孩子周身检查一遍，尿布没湿，小床柔软，肚子也没有胀气。可是她仍然大哭不止。

乖乖！这时他俩开始着急起来，鸣儿一直是大哭，到底是什么原因呢？两个成年人，面对一个不足二尺的小娃娃，几乎乱了方寸。杨正民站起来又坐下，坐下又站起来，几次想要伸手抱她。佩兰说："再等一下，看一看。"

孩子上了劲，哭得满头大汗，喉咙也渐渐嘶哑了。他们的心，真好像被撕成了碎片片。正民开始思想动摇，责备自己是铁石心肠的爸爸。再哭下去孩子受得了吗？他抬头看看佩兰，她似乎也支持不下去了。

这时，在他们将要放弃的一刹那，小一鸣哭声渐弱，已经变成抽泣，手脚也慢慢停止舞动。悄悄地安静下来，孩子竟然睡着了。一定是太累了，小脸红彤彤的，眼角还挂着小小的泪珠。

此时，他才深深地松了口气。看看钟表，差不多哭了半个小时，竟好像有半天那么长！他与佩兰相对而笑。他们知道，从今以后，鸣儿决不会变成卧在手臂里，摇上几个钟头，也不肯入睡的小淘气了。

他们和孩子的第一次较量胜利了。没有依着孩子的任性而去抱她，久而久之，习以为常，孩子就知道，不能以这种方式支配父母。养成了适应父母的习惯。如果父母放纵他们的不合理行为，就会先入

为主。儿童教育专家--知心姐姐卢勤说：输掉了与孩子交锋的第一个回合，以后再有冲突就难以取胜了。

由于充足的运动，鸣儿一觉整整睡了三个半小时，醒来时脾气变了，再不像初次那样大哭大闹了。以后，肚子饿时也仅哭几声，再没有听见她拼命地嘶喊了。其余三个孩子，一个个都是这样，经过第一天的"较量"，以后都成了乖宝宝了。

第56节：第四章 婚姻殿堂(12)

美国有研究证明：一种行为持续21天，就会成为一种习惯。它是一种稳定行为。当然，21天是一个大致的概念，不同的行为习惯形成的时间也不相同，一般需要30-40天，总之，坚持时间越长习惯越牢。有一天，忽然一鸣大哭起来。正民想，莫不是从床上滚下来了？他俩急忙冲进卧室，只见刘海山这个捣蛋鬼大笑，说"我常常到您家里玩，却没有听见一鸣哭过，我一直怀疑她是个哑巴，所以刚才偷偷地把她的小指头咬了一口。"

娇溺习惯，长夜难眠。

有一天，正民加班，深夜回家，在巷口遇见隔壁的刘伯母，正抱着孙子遛马路。看到他们祖孙两人，半夜三更散步，奇怪极了。就问："刘伯母这么大精神，这么晚了还没睡？"

谁知刘伯母叹了口气："唉！有精神？我们全家都让这个小鬼磨死了。一天睡不了几个小时，一醒就哭，非要人抱不可；光抱不成，还得摇；摇还嫌不够，还得走；现在大了，在屋里走，也不行了，更得到街头走。我已经走了一个钟头了。实在累了，想靠着墙角歇会儿，刚停下来，他就火烧屁股似地尖叫起来……"正民看着老人瘦削的身子，寄予无限的同情，也深深感念慈母教训得正确。要不然，他或者佩兰，每天晚上就要跟刘家伯母作伴散步了。

正民认为，早在孩子什么都不会、什么都不懂的时候，就应该管教他们。如果小时候没有管好，对一个人的危害将是无穷的。后来，二女儿化宇，长子定一，次子北恒相继出世，他们一个个活泼可爱，天真无邪。佩兰也没有一天中断工作。她把家事、公事处理得井井有条，样样不差，人人夸，个个赞。孩子乖，都听话，是主要原因。

小三角板，审问三天。

在松山时，曾经发生过一件不愉快的事。一天，他们在检查女儿的书包时，发现一块漂亮的塑胶三角板。他们很清楚，这不是父母给

她买的。"小时摸针，大时偷金。"事情虽小，也不能马虎，一定要把来路弄清楚。他们深信"千里堤防，溃于蚁穴"，此事如果处理不好，说不定会影响孩子的一生。佩兰发现此事后，即询问三角板的来路，鸣儿总是说："我不知道。"

第二天，在送她上学的路上，正民讲很多故事，借以启发她拾金不昧，借东西要还。并告诉她："爸爸四岁时，一只小鸡从后院排水沟里跑进来，爸爸留下喂养，被奶奶发现，遭到痛打，皮开肉绽，缝了四针，至今疤痕尚在。"这种惨痛教训应该记取。教她把三角板还给同学，就说："对不起，我把三角板拿错了，回去打开书包才发现，请原谅。"

放学回家以后，正民又绞尽脑汁，探求三角板的来龙去脉，苦口婆心，好言相劝，讲得唇干舌燥。鸣儿唯一的回答，仍是那一句话，"爸爸，我不晓得。"他险些把肺要气炸了，就想动用母亲传下的"家法"。经过几次强压怒火，看看才五岁的孩子，那样的嫩肉，怎能经得起一阵毒打呢？而且粗暴的方法，也许会把她吓呆的。不得已，只好仍旧开导她，使她能把原委说清楚。

一整天过去了。放学后的晚上，正民准备继续责问。佩兰怕他生气伤身，向他示意，不必再问。借以使她身心松弛，安静地休息一个晚上，亦可避免打得孩子哭叫，半夜三更，惊动四邻不安。第二天早晨起来，佩兰忧虑地对正民说，鸣儿仍然没把三角板还给人家。他实在压不下怒气，吼叫着逼问鸣儿："你要说清楚，这三角板是偷谁家的，为什么不还给人家，你会把爸爸气死的。"他的吼声又大又高，使女儿惊恐异常，泣不成声。回答仍是那句话："爸爸，我真的不知道。"

天哪！仅仅是个五岁的孩子，竟能顽劣到这个地步，长大成人，将会变成个什么样子呢？说教的方法完全失败了，要打！他握紧拳头，正准备要痛打她一顿。突然看见走廊上的衣柜，他就把鸣儿抱起来，放进去，关起来，让女儿反省。听着女儿的哭声，由嚎啕大哭到

喘泣，两个小时过去，声音一点也听不到了。他急忙地从柜门缝隙中窥视，看到女儿满脸泪痕，汗水浸透了衣衫，两眼肿得好像红枣，蜷曲着身躯，睡在角落里。他急忙打开衣柜，把女儿从柜内拉了出来，紧紧地抱在怀内，泪水成串地流落在她脸上。他的心又一次被撕裂了，后悔对女儿的残忍。

第57节：第四章 婚姻殿堂(13)

当女儿醒来时，正民不由自主，再次追究："鸣儿，爸妈很疼你，你要说实话，爸爸不怪你！"鸣儿哇的一声，又哭起来。他顿时手脚麻木。过度的气愤，令他两眼发昏，再度陷入绝望之中。他对女儿的期望，彻底破灭了。至此，那只小小的三角板，好似昏暗难散的阴霾，笼罩他们全家。他们无论如何都快乐不起来。除了烧毁那块引发灾难的三角板，或叫鸣儿把它扔在农场边的粪池里，他还能做些什么呢?

三角板是怎样来的呢? 佩兰有一位同窗好友贾玉清，她的长子台隆年幼时，常在杨家复习功课，也常宿杨家。每遇课程困难，或者偶尔成绩单出现红字时，他们都会尽力辅导，使他的功课保持在优等行列。这个周末，台隆背着沉重的书包，又来复习功课。要回家时，他说："叔叔，上次来，我把三角板放在妹妹的书桌上，忘了带回家，你是否替我收起来了？"

一句话道破玄机，化解了苦思难解的谜团。笼罩在他们心头的乌云，顿时烟消云散。正民非常内疚，误会了孩子，伤害了孩子的自尊心。专家们说：孩子是个独立的个体，很多行为大人不一定了解，父母要多了解孩子，教育才能有积极效果。他们承认错误，紧紧抱着鸣儿，彼此又哭又笑，泪水交流。全家又重新充满了阳光与快乐，春意融融。

教子关键，养好习惯。

正民的子女说：小的时候，家庭经济困难，父母必须拿出所有的精力，非常辛苦地应付生活。可是，他们仍然如同老鹰一般，用锐利的双眼，注意孩子们的一言一行。没有任何坏习惯逃过父母的注意，即使一个动作，一个怪癖，他们全部注意到，并且确定这个不好的小芽心，已经被摘除下来后，他们才会放心。

教育家叶圣陶说过："教育就是培养习惯。"俄罗斯教育家乌申斯基说得更形象：好习惯是人神经系统中存放的资本，这个资本会不断

地增长，一个人毕生都可以享用它的利息。而坏习惯是道德上无法偿还的债务，这种债务能以不断增长的利息，来折磨人，使他最好的创举失败，并把他引到道德破产的地步。

对孩子的教育，要注意那个"不好的小芽心"。如果"小芽心"发展成大的歪枝邪杈，再剪除就难了。孩子的成长如树木生长一样，小树苗弯曲，斜枝丛生，可以用直杆标绑，剪去旁枝。如果小时没管，长成弯曲的大树，再使它变直，那就困难了。

研究教育的专家卢勤说："孩子每一次无理的取闹，绝不能让他得到好处，尤其是第一次。"教育得早，犹如修剪小树歪枝一样，不但省力，也容易使其成为栋梁之材。防病重于治病，时间就是生命，尤宜分秒必争，早早使孩子受到良好的教育，具备好的习惯、优良的品格。这是父母义不容辞的责任。

教育孩子的目的，是希望子女成为有用之人，使他们"学会求知，学会做事，学会做人，学会共处"。孩子跟着大人只有短短的十多年，此后进入学校及踏进社会，才能展现才能，自我创业。若能勤俭朴实，刻苦耐劳，且能敬业乐群，自己经办的事处理得好，并能帮助别人，当然会受到同学、同事以及伴侣的欢迎，自然会有愉快的环境，结成幸福的家庭。如何达到这个目的呢？关键是培养孩子的好习惯，防止坏习惯成自然。

没有规矩不能成方圆，好习惯使人守规矩，坏习惯使人犯错误。专家们说：小到饮食、睡眠、卫生，大到学习、劳动、待人、接物都要形成好的习惯。好的习惯带来更多的成功机会，坏习惯使人在不知不觉之中走向失败。

移民以前，儿子定一6岁，上小学二年级时，好胜心和自尊心很强，对功课特别用心，次次做得好，已经养成得"满分"的习惯。一次考试因笔误，在校第一次没得满分，便哭成泪人儿，任凭谁劝，都止不住他的泪水。因此，老师不得已把他交给家长，说给他购买一个玩具，可以叫他开开心。这对父子，在老师的建议下，第一次逛商场。

在爸爸的督促下，杨定一花了两块钱，挑了一个玩具枪，这是他唯一的，也是最后一件玩具。

第58节：第四章 婚姻殿堂(14)

娇溺不断，实难改变。

现在独生子女占大多数，全国总数超过一个亿。这些孩子如何教育，值得我们认真研究。因为子女少，父母更加疼爱，无可非议。可是，生活过于平静舒适，他们会迷失自我，多数孩子被父母骄纵过度，是可怕的爱，子女随心所欲，父母有求必应，无意中养成坏习惯。这样会使子女堕落无能。像温室里的树苗，很难成为栋梁之材。

有人错误地认为"树大自直"。孩子到懂事时再管，或者不用管，孩子就会理性地控制自己，自然就学好了。父母对子女百依百顺，远远超过子女对父母的尊敬。父母总是小心翼翼，注意孩子的感觉与情绪，整天里看着孩子的脸色行事，是过度的爱。每餐大人都问来问去，看他想吃什么，有时搜肠刮肚想些新主意，提出来让孩子选择。想吃什么就吃什么，想买什么就买什么。终日里在衣食和玩乐上想点子，提出新的花样，寻求孩子的欢心，孩子们反而觉得啰嗦厌烦。

有些家庭，溺爱成风，不讲理智，有求必应，效果适得其反。为孩子买了成堆的玩具。有的孩子竟带着它上学，甚至有些父母还提醒孩子，别忘携带香烟和打火机。孩子们自认为是小"皇帝"或小"公主"，狂傲任性，恣意妄为，根本不把父母放在眼里。欲望越来越难满足。大街小巷充满着电子游戏厅，学生充塞其间，流连忘返。他们耗去大量金钱，视时间如粪土，牺牲了学业，玩物丧志。

美国有本书，名叫《成年快乐的根源在童年》。这书的作者爱德华·哈洛韦尔说：给孩子买太多的东西，是父母犯的最大错误，这让孩子欲壑难填，买什么都不知足，一个要求不满足，就心怀不满。

在这种情况下长大的儿童，说一不二，实际上是害了孩子，连续重复21天以后，习惯成自然，成为稳定的行为。孩子早已"了解"他在家庭中的地位，"知道"谁是家中的真正主人和佣人。于是，他便目空一切，唯我独尊。

积重难返，危害深远。

也许有人认为，给孩子买点东西，吃得好点，让孩子玩得高兴，不值得大惊小怪。问题是积少成多，娇惯会上瘾，习以为常由放松滑向放纵，越拖越难改。如果10岁前形成坏习惯，以后还好改吗？如果10岁时，什么东西都有了，那么今后还有什么向往的呢？

有人说："习惯决定一切。"醉生梦死的日子久了，为所欲为成习，使孩子自幼养成有己无人的个性，根本不把老师放在眼里。父母不肯要求老师多加教育。相反的，老师对其子女稍微严厉时，父母竟袒护孩子，责问校长，告发老师。研究青少年教育的专家孙云晓说："溺爱是假种子，假种子坑农民一季，假教育毁孩子一生。"这样坏习惯似橡皮糖一样，缠着孩子不放。孩子越来越坏，色情、堕胎、赌钱、吸毒、偷盗、抢劫都会接踵而来。反正破罐子破摔，搅得一家鸡犬不宁。父母只有付钱的义务，哪敢再管教！

当今科学进展一日千里，知识日新月异，不受专业训练，不掌握专业技能，就难以独立谋生，更别想让他养家育子，为社会多做贡献了。

放纵行为，破坏社会秩序，必然受到生活的惩罚。这样的孩子娇惯成性，习以为常，司空见惯，积重难返。长大以后，成为放荡不羁的野马，进入社会，遇到一点不顺心，或是主管轻微指责，就会认为不得了啦！会气愤不已地说："我一生连父母都优待，从不曾说过一句重话。你算老几，竟敢如此挑剔，真是岂有此理！"如此骄傲自大，目空一切，在社会上能生存吗？难怪报纸报道：在台湾入伍服役的学生中，有很多人自杀。服役时间只有短短的两年，假期里还可以回家，有什么难事不能忍耐呢？

预防为先，意志要坚。

西方文化在科学上是先进的，值得追求。在教育孩子上，正民对于西方的自由主义之风，颇不以为然。他认为，孩子年幼时很多事情

不懂，父母应该负责引导，不能让他在歧路上徘徊，不能事事都听孩子的。

早期管教孩子，先入为主，好像打预防针，防治疾病，能取得事半功倍的效果。疼爱孩子固然重要，养成纪律同样要紧，几个月大的时候不注意，到了两三岁再收紧，大人小孩都痛苦。幼年不肯管，大了再管更难。

正民的一位女同事，自幼吃苦耐劳，勤俭好学，获得过美国奖学金，毕业于美国著名大学，完成两个博士，工作成就突出。她是儿童教育专家，道理讲得头头是道，著作也多，属于世界名流。并曾多次去过世界各国，讲述儿童教育问题，著作有独到的见解。但是，她提倡孩子"自由发展"。她说："生活中的规矩，是追求自由的桎梏，是扼杀创造力的元凶，离开生活自由，生活就不美好。"她的理论引起国际上不少人的赞美，时常接到外国来信。她就以专家的身份自居，发长篇大论，讲解一通。

可是，世界各地的崇拜者，如果看到她家孩子的品学状况，就会失望。这位女士智商很高，当她做了母亲以后，因为自己刻苦，就不让孩子受穷。"母爱变成母害"，就给孩子多买玩具，堆积如山，过了一天，孩子玩儿腻了，将玩具解体，丢弃乱扔，从不珍惜。

平时与孩子讲话都用英语，孩子都不会说母语。她认为过去的文化使她受苦，她现在要让子女享福。但结果适得其反，她的孩子没有一点规矩，童年时期的放松变成放纵，孩子不知约束自己，考试成绩低劣，只知好逸恶劳。因为，今天一切好的工作机会，多是考试选拔人才，不肯努力的孩子，当然会被淘汰。

那位女士也感到问题严重，常常想法弥补，却积习难改，得不到孩子的配合，引发一场争吵、闹嚷，无法使孩子们奋发努力。她因此自叹命薄，仍不知道检讨自己，不承认自己教育方法的不当，反而归咎于命运。

近日，有位朋友告诉正民，他那才读初二的女儿，要求与父母脱离关系。为了帮助孩子，虽然忙坏了社会工作者，但是因为找不到教养的妙方，最后还是不了了之。

有的家长说："××犟"，"××打死不改"，"××知道不对，就是改不了"……这样的孩子行为稳定，已形成坏习惯。好像"有烟瘾的人"禁烟一样，是十分痛苦的。如果干脆在第一次吸烟前，就进行戒烟是很容易的。管是爱，骄是害。俗话说："小孩不听老人言，务必受艰难。"

有人担心习惯的培养，会束缚孩子的天性。有位心理教授说得好：养成好的习惯，是对人的解放，因解放了大脑，把人从低级趣味中解放出来。《三字经》里，古人总结教子的经验，说"人之初，性本善，性相近，习相远。苟不教，性乃迁，教之道，贵以专。"意思是说：孩子幼年的时候，品行是善良的，各家孩子都差不多，形成各种习惯后，差别就很大了。不教育就能变坏，教育的原则是专一。

荀子《劝学篇》讲："干、越、夷、貉之子，生而同声，长而异俗，教使之然也。"也就是说：一样的幼儿，长大后习俗各异，是因为教育的差异而形成的。所以对于子女，不要心软，要尽早管教，使他养成好习惯，摘除不好的小"芽心"。所以，要早打预防针，严防孩子养成坏习惯。教育孩子越早越好，听话的绝招是早管早习惯。

教子话题使正民想起家中的老人，引出移民出国之事。他们为什么出国呢?